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3641: 

PREFAZIONE 


Anche  queste  letture  pel  3°  anno  di  studio  della 
lingua  francese,  sono,  come  quelle  pel  2°  anno,  for- 
niate da  una  raccolta  di  80  brani  tolti  dai  migliori 
autori  moderni. 

Prima  di  pubblicarle  mi  sono  chiesto  se  dovessi 
battere  la  stessa  via,  e,  dopo  maturo  esame,  mi  sono 
ancora  una  volta  persuaso  che  il  metodo  da  me  se- 
guito  è,  a  parer  mio,  il  migliore,  perchè  facile, 
graduato  e  dilettevole. 

Per  giungere  a  questa  conclusione  ho  certamente 
esamiiiati  molti  libri  di  letture  francesi.  Però  nes- 
suno è  conforme  ai  vigenti  programmi ,  perchè  la 
maggior  parte  dei  brani  eh9  essi  presentano  non  solo 
non  sono  d9  autori  moderni,  ma  i  compilatori  non 
hanno  curato  di  faèilitare  la  nomenclatura.  In  vero, 
come  potrà  V  alunno  imparare  a  scrivere  e  a  par- 
lare, come  oggi  si  scrive  e  si  parla,  se  gli  si  pre- 
sentano solo  autori  antichi?  Come  potrà  V  alunno 
imparare  a  scrivere,  e  sopratutto  a  parlare,  se  non 
conosce  le  parole?  C9  è  il  vocabolario ,  mi  si  potrà 
rispondere.  Ma  che  ?  Prima  di  tutto  anche  il  voca- 
bolario bisogna  saperlo  adoprare;  d'altra  parte, 
esso  è,  e  sarà  sempre  potente  ausiliario  per  chi  ha 
da  scrivere  meditando,  non  per  colui  che,  parlando, 
ha  bisogno  d9  aver  pronte  le  parole  nella  mente. 

Invece  di  rendere  famigliari  le  paróle  che  oc- 
corrono pei  bisogni  quotidiani,  molti  autori  prefe- 
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riscono  di  spiegare  in  note  le  più  difficili,  e  con 
esse  i  sinonimi,  gli  omonimi,  i  paronimi.  Io  non 
dico  che  queste  spiegazioni  non  siano  utili  e  neces- 
sarie, non  dico  che  non  se  ne  debba  dir  nulla  ;  dico 
solo  che  non  si  deve  trascurare  il  più  utile  pel  meno 
utile.  All'  occasione  si  parli  pure  dei  più  comuni 
di  questi  vocaboli,  ma  uno  studio  accurato  bisogna 
riservarlo  per  gli  anni  successivi.  Ce  ne  sono  tante 
delle  cose  da  imparare  in  una  lingua!  Avanziamo 
gradatamente:  dal  facile  al  difficile,  dal  più  neces- 
sario al  meno  necessario.  Ecco  perchè  in  capo  ad 
ogni  brano  io  metto  un  proverbio,  una  frase  e  dieci 
parole  che  scelgo  fra  le  più  comuni,  fra  quelle  che 
hanno  la  loro  applicazione  nel  brano  seguente,  e 
obbligo  V  alunno  a  mandar  a  memoria  giorno  per 
giorno  proverbio,  frase  e  parole.  Io  credo  che  nes- 
suno potrà  sconoscere  V  utilità  di  questa  nomencla- 
tura; anzi  a  me  pare  d'  aver  trovato  il  modo  più 
facile  e  più  dilettevole  di  presentarla.  Un  proverbio, 
una  frase,  dieci  parole  non  ispaventano  nessuno, 
s' imparano,  si  ritengono,  e  alla  fine  delV  anno,  dopo 
circa  80  lezioni,  i  vocaboli  sono  800.  E  poiché, 
come  dissi  nella  prefazione  alle  letture  pel  2°  anno, 
studiando  la  grammatica,  parlando  o  traducendo, 
qualche  altra  parola  resta  nella  memoria,  così  anche 
in  questo  3°  anno  di  francese  s'  impareranno  altri 
mille  vocaboli.  In  tutto  nei  primi  tre  anni  di  studio 
si  sono  imparate  3000  parole!  A  ciò  s' aggiungano 
160  frasi,  di  cui  80  nelle  letture  pel  2°  anno,  e 
80  proverbi,  e  mi  pare  che,  tenuto  conto  del  tempo 
assegnato  per  lo  studio  del  francese,  in  tre  anni 
si  sia  fatto    abbastanza.    Io  so  che  seguendo    questo 
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metodo  giungo,  nel  2°  anno  di  studio,  a  bandire 
Vitaliano  dalla  lezione  di  francese:  gli  alunni  mi 
comprendono  e  si  fanno  comprendere.  E  vero  che 
commettono  errori,  ma  è  appunto  dalla  loro  cor- 
rezione che  lo  studente  impara.  Non  bisogna  esporre 
V  alunno  a  sbagliare  troppo  spesso,  ma  dagli  sbagli 
che  commette  bisogna  trarre  tutto  il  vantaggio  pos- 
sibile, ed  io  credo  che  a  parlare  e  scrivere  corret- 
tamente s9  impari,  più  che  sui  libri,  dalla  viva  voce 
dell9  insegnante,  dalle  correzioni  che  questi  ha  campo 
di  fare  in  classe. 

Ed  ora  alcune  considerazioni  sulla  scelta  dei 
brani  e  sulV  ordine  col  quale  debbono  essere  disposti. 

Li  ho  tolti  da  autori  del  secolo,  e  nello  sceglierli, 
come  nelle  letture  pel  2°  anno,  ebbi  principalmente 
di  mira  uno  scopo  educativo.  Ho  sempre  avuto  la 
massima  deferenza  per  V  opinione  altrui;  però  mi 
pare  che  una  raccolta  di  brani  per  le  scuole  tecniche 
e  ginnasiali  non  debba  essere,  come  alcuni  vorreb- 
bero, un  libro  che  s9  occupi  solo,  o  quasi  solo,  di 
cose  scientifiche  o  di  commercio.  Che  si  crede  con 
ciò?  Di  far  subito  un  alunno  provetto  in  qualche 
scienza  o  nelle  scritture  commerciali?  Noi  credo. 
Bisogna  pensare  che  ai  giovinetti  piace  la  varietà, 
e  che  si  stancano  presto  d9  un  libro  che  parli  sempre 
della  stessa  materia,.  A  me  sembra  invece  che,  se- 
guendo il  metodo  di  dir  multo  d9  una  stessa  scienza, 
si  corra  il  rischio  d9  insegnare  al  giovane  quei  ter- 
mini di  cui  avrà  forse  bisogno  una  volta  alV  anno, 
e  di  trascurare  quelli  che  gli  servono  giornalmente. 
E  qui  credo  bene  notare  che  non  ho  del  tutto  tra- 
scurato   questi    termini,  anzi   mi  sembra   di  poter 
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asserire  che  quando  il  giovane  si  risolverà  a  sce- 
gliere una  professione  o  un  arte,  non  gli  sarà  di 
troppo  grave  peso  l*  imparare  quei  vocaboli  e  quelle 
poche  frasi  che  sono  speciali  alla  professione  o  al- 
l' arte  scelta.  Egli  è  vero  che  i  diversi  insegnamenti 
si  devono  scambievolmente  aiutare,  ma  il  compito 
speciale  dell*  insegnante  di  francese  nelle  scuole  te- 
cniche e  ginnasiali  non  è  quello  di  far  dell* alunno 
uno  scienziato,  ma  d'  insegnargli  del  francese,  del 
buon  francese,  quello  che  ora  si  parla  e  si  scrive, 
e  metterlo  così  in  grado  di  servirsi  poi  di  questa 
lingua  nei  bisogni  della  vita. 

Anche  per  quel  che  concerne  la  disposizione  dei 
brani  non  sono  d3  accordo  con  alcuni  miei  colleghi.  In 
generale  due  sistemi  prevalgono  :  gli  uni  dispongono 
i  brani  dei  diversi  autori  in  ordine  cronologico  ; 
gli  altri  li  raggruppano  in  descrizioni,  narrazioni, 
e  così  via. 

Se  dovessi  scrivere  una  grande  antologia  mi 
atterrei  al  primo  sistema,  come  il  più  adatto  a 
mostrare  V  evoluzione  d*  una  lingua;  ma  in  una 
raccolta  come  questa,  fatta  di  brani  tolti  da  autori 
moderni,  una  gran  parte  dei  quali  sono  ancora  vi- 
venti, mi  pare  non  sia  il  caso  di  adottarlo. 

E  neppure  il  secondo  sistema  mi  piace,  perchè 
non  vedo  chiaramente  quali  vantaggi  ne  possano 
venire.  Si  crede  forse  che  alcune  descrizioni,  nar- 
razioni o  lettere  raggruppate  bastino  per  dare  allo 
studente  un*  idea  esatta  dello  stile  descrittivo,  nar- 
rativo, epistolare?  Mi  sembra  che  occorra  ben  altro! 
E  inoltre  questo  sistema  m*  impedisce  di  disporre 
i  brani  con  gradazione  e  varietà,  due  grandi  leggi 
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didattiche  che  si  osservano  benissimo  alternando, 
come  io  faccio,  prose  e  poesie,  dialoghi  e  lettere, 
descrizioni  e  narrazioni,  favole  e  ritratti. 

Quanto  al  modo  di  servirsi  di  queste  letture  non 
ho  che  da  rimandare  il  lettore  a  quanto  dissi  in 
proposito  nella  prefazione  a  quelle  pel  2°  anno  di 
studio.  Ma  poiché,  a  mio  avviso,  il  tempo  dedicato 
alla  lettura  in  classe  deve  andar  diminuendo  man 
mano  che  V  alunno  acquista  buona  pronunzia  e  legge 
correntemente,  così  V  insegnante  potrà  assegnare  il 
brano  da  leggere  a  casa,  e  gli  alunni  saranno  ob- 
bligati a  ripeterlo  a  senso  e  brevemente  per  la  le- 
zione  prossima,  esercizio  utilissimo  per  avvezzare 
gli  alunni  a  parlare. 


Augurando  a  questo  volume  la  fortuna  degli 
altri  quattro,  non  posso  chiudere  questa  prefazione 
senza  rivolgere  un  sincero  ringraziamento  ai  col- 
leghi  che  si  servono  delle  mie  pubblicazioni,  con 
viva  preghiera  ad  essi  e  a  chiunque  le  esamini  di 
mostrarmi  i  difetti  che  vi  potessero  scorgere. 

L'  Autoke. 


MORCEAUX  CHOISIS 


1.  Aide-toi,  Dieu  t'aidera.  —  Chi  s'aiuta    Dio  l'aiuta. 
Cela  revient  au  même.    —  Torna  lo  stesso. 

berger    pastore  rocher  (m)      roccia,  rupe 

charme  incanto,  leggiadria  troupeau  (m)  gregge 

chèvre    capra  vallée  valle 

instinct  istinto  digne  degno 

racine    radice  ingrat  ingrato 

Amour  de  la  patrie. 

Le  plus  beau,  le  plus  moral  des  instincts  donnés 
à  1'  homme,  c'  est  1'  amour  de  la  patrie ...  Il  est  digne 
de  remarque  que  plus  le  sol  d' un  pays  est  ingrat, 
plus  le  climat  en  est  rude ,  ou ,  ce  qui  revient  au 
même,  plus  on  a  souffert  de  persécutions  dans  ce 
pays,  plus  il  a  de  charmes  pour  nous  .... 

Tout  confirme  la  vérité  de  cette  remarque.  Un 
sauvage  tient  plus  à  sa  hutte  l  qu'  un  prince  à  son 
palais,  et  le  montagnard  trouve  plus  de  charme  à  sa 
montagne  que  Y  habitant  de  la  plaine  à  son  sillon. 
Demandez  à  un  berger  écossais  2  s' il  voudrait  chan- 
ger son  sort  contre  le  premier  potentat  de  la  terre. 
Loin  de  sa  tribu  chérie,  il  en  garde  partout  le  souvenir; 
partout    il    redemande    ses    troupeaux,  ses    torrents, 

I  capanna  —  2  scozzese. 
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ses  nuages.  Il  n'  aspire  qu'  à  manger  du  pain  d'  orge, 
à  boire  le  lait  de  sa  chèvre,  à  chanter  dans  la  vallée 
ces  ballades  que  chantaient  aussi  ses  aïeux.  Il  dépérit 
s' il  ne  retourne  au  lieu  natal.  C  est  une  plante  de 
la  montagne,  il  faut  que  sa  racine  soit  dans  le 
rocher;  elle  ne  peut  prospérer  si  elle  n'est  battue 
des  vents  et  des  pluies  :  la  terre,  les  abris  et  le 
soleil  de  la  plaine  le  font  mourir. 

Chateaubriand. 


2,  Qui  trop  embrace  mal  étreint.  —  Chi  troppo  abbraccia 

[nulla  stringe. 
Le  long  du  chemin.  —  Lungo  il  cammino. 


bergeronnette 

cutrettola 

pointe 

punta 

caprice 

capriccio 

pré 

prato 

couleur  (î) 

colore 

coquet 

galante,  vezzoso 

épervier 

sparviere 

mirer 

mirare 

génisse 

giovenca 

sautiller  saltellare 

Bergeronnette. 

Pauvre  petit  oiseau  des  champs , 
Inconstante  bergeronnette, 
Qui  voltiges,  vive  et  coquette, 
Et  qui  siffles  tes  jolis  chants; 

Bergeronnette  si  gentille, 
Qui  tournes  autour  du  troupeau, 
Par  les  prés  sautille,  sautille, 
Et  mire-toi  dans  le  ruisseau! 

Va,  dans  tes  gracieux  caprices, 
Becqueter  la  pointe  des  fleurs, 
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Ou  poursuivre,  aux  pieds  des  génisses, 
Les  mouches  aux  vives  couleurs. 

Reprends  tes  jeux,  bergeronnette, 
Bergeronnette  au  vol  léger; 
Nargue  1  V  épervier  qui  te  guette: 
Je  suis  ]à  pour  te  protéger. 

Si  haut  qu'  il  soit  je  puis  1'  abattre  2... 
Petit  oiseau,  chante!...  et  demain, 
Quand  je  marcherai,  viens  t'  ébattre  3, 
Près  de  moi,  le  long  du  chemin. 

C  est  ton  doux  chant  qui  me  console; 
Et  je  n'  ai  d?  autre  ami  que  toi: 
Bergeronnette,  vole,  vole, 
Bergeronnette,  devant  moi  ! 

Dovalle. 


3.  Bien  mal  acquis  ne  profite  point.  —  La  farina  del  dia- 

[volo  va  in  crusca. 
C  est  dommage  que  ...  —  E  peccato  che . . . 

brouillard  (m)  nebbia  blanchâtre  biancastro 

clocher  campanile  bourbeux     fangoso 

croquis  schizzo,  abbozzo  fade  scipito,   tetro 

marécage  (m)    palude  flotter  galleggiare 

saule  salice  mouiller      bagnare 

Croquis  de  petite  ville. 

Le  pays  était  plat,  pâle,  fade  et  mouillé.  Une  ville 
basse,  hérissée  4  de  clochers  d'  églises,  commençait  à 
se  montrer    derrière  un  rideau  d7  oseraies  5.  Les  ma- 

1  disprezza  —  2  uccidere  —  3  divertirti  —  4  irta  —  5  vincheti. 
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récages  alternaient  avec  des  prairies,  les  saules  blan- 
châtres avec  les  peupliers  jaunissants.  Une  rivière 
coulait  à  droite  et  roulait  lourdement  des  eaux  bour- 
beuses entre  des  berges  1  souillées  de  limon  2.  Au  bord 
et  parmi  des  joncs  3  plies  en  deux  par  le  cours  de 
T  eau,  il  y  avait  des  bateaux  amarrés  4  chargés  de 
planches,  et  de  vieux  chalands  échoués  dans  la  vase  5, 
comme  s7  ils  n'  eussent  jamais  flotté.  Des  oies  6  des- 
cendaient des  prairies  vers  la  rivière  et  couraient 
devant  la  voiture,  en  poussant  des  cris  sauvages. 
Des  brouillards  fiévreux  enveloppaient  de  petites  mé- 
tairies 7  qu'  on  voyait  de  loin,  perdues  dans  des  chan- 
vrières  8,  sur  le  bord  des  canaux  et  une  umidite  qui 
n'  était  plus  celle  de  la  mer  me  donnait  le  frisson  9, 
comme  s' il  eût  fait  très  froid.  La  voiture  atteignit 
un  pont  que  les  chevaux  passèrent  au  petit  pas,  puis 
un  long  boulevard  où  1'  obscurité  devint  complète, 
et  le  premier  pas  des  chevaux  qui  résonna  sur  un 
pavé  plus  dur  m'  avertit  que  nous  entrions  dans 
la  ville. 

Fromentin  —  Dominique  —  Pion,  Nourrit  et  C.ïe,  éditeurs. 


4.  L' habit  ne  fait  pas  le  moine.  —  1/  abito  non  fa  il  monaco. 
Au  revoir.  —  A  rivederci. 

figure  figura  seul  solo 

revenant     spirito ,   fantasma  hanter        frequentare 

spectre         spettro  présenter    presentare 

redoutable  formidabile  promettre  promettere 

depuis         da,  dopo  supplier      supplicare 

1  argini  —  2  fango  —  3  giunchi  —  4  ormeggiati  —  5  chiatte 
arrenate  nella  melma  —  6  oche  —  7  fattorie  —  8  canapaie  — 
9  brivido,  tremito, 
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Vinet  à  mesdemoiselles  Marquis. 

Voici  la  petite  chanson  bretonne  que  je  vous  ai 
promise.  Je  vous  envoie  avec  cette  chanson  mille 
amitiés  à  tous;  j'espère  que  je  n'  ai  pas  besoin  de 
les  mettre  en  musique  pour  que  vous  les  receviez . . . 
J'  espère  que  depuis  ma  dernière  visite  votre  santé 
à  tous  a  été  aussi  bonne  que  la  mienne  1'  a  été  peu. 
Le  mal  m'  a  laissé  monter  seul  au  Ohâtelard  *;  mais 
il  m'  attendait  au  bas.  Dieu  vous  garde,  mes  chères 
petites.  —  Nous  vous  aimerions  encore  un  peu  plus 
si  vous  veniez  nous  voir  avec  père  et  mère.  —  Vous 
devez  pourtant  savoir  quel  plaisir  il  y  a  à  tenir  ses 
amis  sous  son  toit;  il  en  reste  quelque  chose  quand 
ils  n'y  sont  plus;  leur  souvenir  hante  les  chambres 
où  on  ne  les  voit  plus.  Je  suis  sûr  que  le  mien  vous 
hante  comme  une  espèce  de  spectre,  long,  pâle,  noir. 
Mais  j'  espère  qu'  il  ne  vous  fait  pas  peur.  —  Oh  ! 
que  l' image  de  tous  ceux  qu'  on  a  aimés  serait  douce 
à  voir!  Les  seuls  revenants  qui  soient  redoutables 
sont  les  spectres  de  nos  fautes.  Qu'  ils  ne  se  pré- 
sentent, du  moins,  jamais  à  nous  que  comme  des 
figures  suppliantes  et  baignées  de  larmes,  qui  nous 
prennent  par  la  main  pour  nous  conduire  vers  Jésus! 
Adieu,  enfants,  au  revoir! 

5,  A  bon  entendeur  demi-mot.  —   A  buon  intendi tor  po- 

[che  parole. 
Mettre  en  joue.  —  Prender  di  mira  col  fucile. 
artillerie    artiglieria  baigner  (se)     bagnarsi 

détail  (m)  particolarità  hésiter  esitare 

forteresse  fortezza  obstiner  (s')    ostinarsi 

garnison     guarnigione  patiner  pattinare 

lieutenant  tenente  prolonger        prolungare 

1  Petite  ville  de  France* 
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Napoléon  à  Auxonne  I. 

G'  est  à  Auxonne  que  le  jeune  lieutenant  d'  ar- 
tillerie qui  fut  plus  tard  Napoléon  l,er  passa  les  plus 
pures  et  les  plus  heureuses  années  de  sa  vie  :  cette 
ville  fut  sa  première,  et  Y  on  peut  dire,  son  unique 
garnison  ;  et  les  habitants  ont  soigneusement  2  recueilli 
tous  les  détails  qui  se  rapportaient  au  séjour  d'  un 
tel  hôte  dans  leurs  murs.  Plusieurs  faits  sont  inté- 
ressants et  font  rêver.  Ainsi,  Bonaparte  a  failli  s'  y 
noyer  deux  fois  :  la  première  en  se  baignant  dans  la 
Saône  3,  la  seconde  en  patinant  sur  les  fossés  de  la 
forteresse,  où  périrent  deux  de  ses  camarades,  sur 
lesquels  la  Providence  n'  avait  évidemment  de  vues 
d'  aucune  espèce.  Au  moment  où  la  glace  allait  se 
rompre,  il  la  quitte  pour  aller  dîner;  ses  deux  com- 
pagnons s'  obstinent  à  prolonger  encore  quelques 
minutes  leur  exercice,  en  l' invitant  à  faire  comme 
eux  ;  il  hésite,  refuse,  et  au  même  instant  les  deux 
patineurs  disparaissent  sous  1'  eau  gelée.  Pourquoi 
cette  hésitation  à  cette  minute  précise?  Si  Bona- 
parte eût  partagé  le  sort  de  ses  camarades,  l'histoire 
suivait  nécessairement  un  autre  cours;   mais  lequel? 

Le  jeune  lieutenant  fut  chargé  alors  de  réprimer 
quelques  troubles  aux  environs  4  d'  Auxonne:  la  plus 
sérieuse  échauffourée  5  fut  celle  de  Seurre  6,  et  la 
tradition  lui  prête  à  cette  occasion  un  mot  curieux 
qui  doit  être  vrai,  car  il  peint  bien  son  adroite  énergie. 
Il  avait  sommé  7  plusieurs    fois    1'  attroupement  8  de 

1   Ville  de  France  —  2  accuratamente  —  3  Rivière  de  France 

—  4  nei  dintorni  —  5  parapiglia,  scaramuccia  —  6  Ville  de  France 

—  7  intimato  —  8  adunanza  tumultuosa. 


—  ;  li- 
se disperser;  mais  ses  efforts  étaient  nuls,  l'attrou- 
pement ne  1'  écoutait  pas.  Alors  il  commande  de 
charger  les  armes,  fait  mettre  la  foule  en  joue,  puis, 
au  moment  d'  ordonner  le  feu  :  u  Citoyens,  dit-il  en 
s'  avançant,  que  les  honnêtes  gens  se  retirent  bien 
vite,  je  n'  ai  ordre  de  tirer  que  sur  la  canaille.  11 
Sur  ce  mot,  chaque  assistant  s'  empresse  de  s'éloigner 
pour  ne  point  donner  de  sa  personne  une  mauvaise 
opinion. 

É  Montégut  —  Revue  des  Deux  Mondes. 


6.  Mauvaise   herbe   croît    toujours.  — ■  La  mal1  erba   non 

[muore  mai. 
Aller  de  mieux  en  mieux.  —  Andar  di  bene  in  meglio. 

chagrin  affanno,   dispiacere  terme  termine 

jouissance  piacere,  godimento  immobile  immobile 

journée  giornata  indécis  indeciso 

lépreux  lebbroso  vague  vago 

rempart  bastione  oV  ailleurs  d'  altronde 

Le    Lépreux. 

Le  Lépreux.  —  ...  Les  maux  et  les  chagrins  font 
paraître  les  heures  longues;  mais  les  années  s'envo- 
lent toujours  avec  la  même  rapidité.  Il  est  d'ailleurs 
encore,  au  dernier  terme  de  l'infortune,  une  jouis- 
sance que  le  commun  des  hommes  ne  peut  connaître 
et  qui  vous  paraîtra  bien  singulière  ,  c'  est  celle 
d'  exister  et  de  respirer;  je  passe  des  journées  entières 
de  la  belle  saison,  immobile  sur  ce  rempart,  à  jouir 
de  l'air  et  de  la  beauté  de  la  nature:  toutes  mes 
idées  alors  sont  vagues,  indécises;  la  tristesse  repose 
dans  mon  cœur  sans  l'accabler;  mes  regards  errent 
sur  cette  campagne  et  sur  les  rochers  .  qui  nous  en- 
vironnent: ces  différents    aspects  sont  tellement  em- 
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preints  l  dans  ma  mémoire,  qu'  ils  font,  pour  ainsi 
dire,  partie  de  moi-même,  et  chaque  site  est  un  ami 
que  je  vois  avec  plaisir  tous  les  jours. 

Le  Militaire.  —  J'  ai  souvent  éprouvé  quelque 
chose  de  semblable.  Lorsque  le  chagrin  s'  appesantit 
sur  moi,  et  que  je  ne  trouve  pas  dans  le  cœur  des 
hommes  ce  que  le  mien  désire,  1'  aspect  de  la  nature 
et  des  choses  inanimées  me  console;  je  m'affectionne 
aux  rochers  et  aux  arbres,  et  il  me  semble  que  tous 
les  êtres  de  la  création  sont  des  amis  que  Dieu 
m'  a  donnés. 

L.  —  Vous  m'  encouragez  à  vous  expliquer  à  mon 
tour  ce  qui  se  passe  en  moi.  J'  aime  véritablement 
les  objets  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  mes  compagnons 
de  vie,  et  que  je  vois  chaque  jour:  aussi,  tous  les 
soirs,  avant  de  me  retirer  dans  la  tour,  je  viens  saluer 
les  glaciers  de  Ruitorts,  les  bois  sombres  du  mont 
Saint-Bernard,  et  les  pointes  bizarres  qui  dominent 
la  vallée  du  Rhône  2.  Quoique  la  puissance  de  Dieu 
soit  aussi  visible  dans  la  création  d7  une  fourmi 
que  dans  celle  de  V  univers  entier,  le  grand  spectacle 
des  montagnes  en  impose  cependant  davantage  à  mes 
sens;  je  ne  puis  voir  ces  masses  énormes,  recouvertes 
de  glaces  éternelles,  sans  éprouver  un  étonnement 
religieux;  mais,  dans  ce  vaste  tableau  qui  m'entoure, 
j'  ai  des  sites  favoris  et  que  j'aime  de  préférence; 
de  ce  nombre  est  1'  ermitage  que  vous  voyez  là-haut, 
sur  le  sommet  de  la  montagne  de  Oharvensod.  Isolé 
au  milieu  des  bois,  auprès  d'  un  champ  désert,  il 
reçoit  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Quoique 

1  scolpiti  —  2  Rodano. 
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je  n'  y  aie  jamais  été,  j'  éprouve  un  singulier  plaisir 
à  le  voir.  Lorsque  le  jour  tombe,  assis  dans  mon 
jardin,  je  fixe  mes  regards  sur  cet  ermitage  solitaire, 
et  mon  imagination  s'  y  repose.  Il  est  devenu  pour 
moi  une  espèce  de  propriété  ;  il  me  semble  qu?  une 
réminiscence  confuse  m'  apprend  que  j'  ai  vécu  là 
jadis  l  dans  des  temps  plus  heureux  et  dont  la  mé- 
moire s'  est  effacée  en  moi.  J'  aime  surtout  à  con- 
templer les  montagnes  éloignées  qui  se  confondent 
avec  le  ciel  dans  Y  horizon.  Ainsi  que  1'  avenir,  Y  éloi- 
gnement  fait  naître  en  moi  le  sentiment  de  l'espé- 
rance; mon  cœur  opprimé  croit  qu/il  existe  peut-être 
une  terre  éloignée  où,  à  une  époque  de  1'  avenir,  je 
pourrai  goûter  enfin  ce  bonheur  pour  lequel  je  soupire 
et  qu'  un  instinct  secret  me  présente  sans  cesse  comme 
possible. 

M.  —  Avec  une  âme  ardente  comme  la  vôtre,  il 
vous  a  fallu  sans  doute  bien  des  efforts  pour  vous 
résigner  à  votre  destinée  et  pour  ne  pas  vous  aban- 
donner au  désespoir. 

L.  —  Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire 
que  je  suis  toujours  résigné  à  mon  sort  ;  je  n'  ai 
point  atteint  cette  abnégation  de  soi-même  où  quel- 
ques anachorètes  sont  parvenus.  Ce  sacrifice  com- 
plet de  toutes  les  affections  humaines  n*  est  point 
encore  accompli  ;  ma  vie  se  passe  en  combats  con- 
tinuels, et  les  secours  puissants  de  la  religion  elle- 
même  ne  sont  pas  toujours  capables  de  réprimer  les 
élans  de  mon  imagination.  Elle  m'  entraîne  2  souvent 
malgré    moi  dans  un    océan    de  désirs    chimériques, 

1  pel  passato  —  2  m'  attira. 
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qui  tous  me  ramènent  vers  ce  monde  dont  je  n'  ai 
aucune  idée,  et  dont  1'  image  fantastique  est  toujours 
présente  pour  me  tourmenter. 

M.  —  Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon 
âme  et  vous  donner  du  monde  V  idée  que  j'  en  ai,  tous 
vos  désirs  et  vos  regrets  s'  évanouiraient l  à  l' instant. 

L.  —  En  vain  quelques  livres  m'  ont  instruit  de 
la  perversité  des  hommes  et  des  malheurs  inséparables 
de  1'  humanité  ;  mon  cœur  se  refuse  à  les  croire.  Je 
me  représente  toujours  des  sociétés  d'  amis  sincères 
et  vertueux,  des  époux  assortis,  que  la  santé,  la 
jeunesse  et  la  fortune  réunies  comblent  de  bonheur. 
Je  crois  les  voir  errant  ensemble  dans  des  bocages 
plus  verts  et  plus  frais  que  ceux  qui  me  prêtent 
leur  ombre,  éclairés  par  un  soleil  plus  brillant  que 
celui  qui  m'  éclaire,  et  leur  sort  me  semble  plus 
digne  d'  envie,  à  mesure  que  le  mien  est  plus  misé- 
rable. Au  commencement  du  printemps,  lorsque  le 
vent  du  Piémont  souffle  dans  notre  vallée,  je  me 
sens  pénétré  par  sa  chaleur  vivifiante,  et  je  tres- 
saille malgré  moi.  J'  éprouve  un  désir  inexplicable 
et  le  sentiment  confus  d'  une  félicité  immense  dont 
je  pourrais  jouir,  et  qui  m'  est  refusée.  Alors  je  fuis 
de  ma  cellule,  j'  erre  dans  la  campagne  pour  respirer 
plus  librement.  J7  évite  d' être  vu  par  ces  mêmes 
hommes  que  mon  cœur  brûle  de  rencontrer;  et  du 
haut  de  la  colline,  caché  entre  les  broussailles  2 
comme  une  bête  fauve  3,  mes  regards  se  portent  sur 
la  ville  d'Aoste.  Je  vois  de  loin  avec  des  yeux  d'  envie 
ses  heureux    habitants  qui  me    connaissent  à  peine  ; 

1  svanirebbero  —  2  cespugli  —  3  selvaggia. 

P.  Borghesi.  2 
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je  leur  tends  les  mains  en  gémissant,  et  je  leur  de- 
mande ma  portion  de  bonheur.  Dans  mon  transport, 
vous  T  avouerai-je?  j'  ai  quelquefois  serré  dans  mes 
bras  les  arbres  de  la  forêt,  en  priant  Dieu  de  les 
animer  pour  moi  et  de  me  donner  un  ami  !  Mais  les 
arbres  sont  muets;  leur  froide  écorce  me  repousse; 
elle  n'  a  rien  de  commun  avec  mon  cœur,  qui  pal- 
pite et  qui  brûle.  Accablé  de  fatigue,  las  de  la  vie, 
je  me  traîne  l  de  nouveau  dans  ma  retraite,  j'  expose 
à  Dieu  mes  tourments,  et  la  prière  ramène  un  peu 
de  calme  dans  mon  âme. 

X.  de  Maistre. 


7.  Contentement  passe  richesse.  —  Chi  si  contenta  gode. 
Se  creuser  la  tête.  —  Lambiccarsi  il  cervello. 


airain 

rame,  bronzo 

accompagner 

accompagi 

angoisse 

angoscia 

flairer 

fiutare 

gosier  (m) 

gola 

preceder 

precedere 

horreur  (f) 

orrore 

rôder 

gi  ronzare 

proie 

preda 

La 

nuit 

rugir 

ruggire 

Lisez  dans  les  voyages  V  effroi  des  malheureux, 
égarés  dans  les  solitudes  d' Afrique,  du  misérable 
esclave  fugitif  qui  n'  échappe  à  la  barbarie  humaine 
que  pour  rencontrer  une  nature  barbare.  Quelles  an- 
goisses, dès  qu'  au  soleil  couché  commencent  à  rôder 
les  sinistres  éclaireurs  2  du  lion,  les  loups  et  les 
chacals,  qui  1'  accompagnent  à  distance,  le  précèdent 
en  flairant,  ou  le  suivent  en  croque-morts  3!  ils  vous 
miaulent4  lamentablement:    u  Demain,  on  cherchera 

1  trascino  —  2  esploratori  —  3  beccamorti  —  4  miagolare. 
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tes  os.  n  Mais  quelle  profonde  horreur!  le  voici  à 
deux  pas  ...  il  vous  voit,  vous  regarde,  rugit  profon- 
dément, du  gouffre  de  son  gosier  d'  airain,  somme 
sa  proie  vivante,  1'  exige  et  la  réclame  !  .  .  . 

Le  clieval  n'  y  tient l  pas  :  il  frissonne,  il  sue  2  froid, 
se  cabre  3 . . .  L'  homme,  accroupi  4  entre  les  feux,  s' il 
peut  en  allumer,  garde  à  peine  la  force  d'  alimenter 
ce  rempart  5  de  lumière  qui  seul  protège  sa  vie. 

La  nuit  est  tout  aussi  terrible  pour  1'  oiseau  même 
en  nos  climats  qui  sembleraient  moins  dangereux. 
Que  de  monstres  elle  cache,  que  de  chances  ef- 
frayantes pour  lui  dans  son  obscurité!  Ses  ennemis 
nocturnes  ont  cela  de  commun,  qu'  ils  arrivent  sans 
faire  aucun  bruit.  Le  chat-huant  6  vole  d'  une  aile 
silencieuse,  comme  étoupée  de  ouate  7.  La  longue 
belette  8  s'  insinue  au  nid,  sans  frôler  9  une  feuille. 
La  fouine  10  ardente,  altérée  n  de  sang  chaud,  est 
si  rapide,  qu'  en  un  moment,  elle  saigne  12  et  parents 
et  petits,  égorge  la  famille  entière. 

Il  semble  que  V  oiseau,  quand  il  a  des  enfants, 
ait  une  seconde  vue  de  ces  dangers.  Il  a  à  protéger 
une  famille  plus  faible,  plus  dénuée  encore  que  celle 
du  quadrupède,  dont  le  petit  marche  en  naissant. 
Mais  quelle  protection?  Il  ne  peut  guère  que  rester 
et  mourir,  V  amour  lui  a  cassé  les  ailes.  Toute  la  nuit, 
1'  étroite  entrée  du  nid  est  gardée  par  le  père,  qui 
ne  dort  ni  ne  veille,  qui  tombe  de  fatigue  et  pré- 
sente au  danger  son  faible  bec  et  sa  tête  branlante  13. 
Que  sera-ce  s' il  voit    apparaître    la    gueule    énorme 


1  resiste —  2  suda  —  3  s'impenna  —  4  accoccolato  —  5  ba- 
stione, riparo  —  6  gufo  —  7  imbottita  di  ovatta  —  8  donnola  — 
9  toccare  —  IO  faina  —  11  assetata  —  12  dissangua  —  13  vacillante. 
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du  serpent,  Y  œil  horrible  de  1'  oiseau  de  mort,  dé- 
mesurément agrandi  ? 

Inquiet  pour  les  siens,  il  1'  est  bien  moins  pour 
lui.  Au  temps  où  il  est  seul,  la  nature  lui  épargne 
les  tourments  de  la  prévoyance.  Triste  et  morne 
plutôt  qu'  alarmé,  il  se  tait,  il  s'  affaisse  x,  il  cache 
sa  petite  tête  sous  son  aile,  et  son  cou  même  dispa- 
raît dans  les  plumes.  Cette  position  d'  abandon  com- 
plet, de  confiance,  qu?  il  avait  eu  dans  1*  œuf,  dans 
Y  heureuse  prison  maternelle  où  sa  sécurité  fut  si 
entière,  il  la  reprend  chaque  soir  au  milieu  des 
dangers  et  sans  protection. 

Grande  pour  tous  les  êtres  est  la  tristesse  du 
soir,  et  même  pour  les  protégés.  Les  peintres  hol- 
landais Y  ont  bien  naïvement  saisie  2  et  exprimée 
pour  les  bestiaux  laissés  dans  les  prairies.  Le  cheval 
se  rapproche  volontiers  de  son  compagnon,  pose  sur 
lui  sa  tête.  La  vache  revient  à  la  barrière  suivie  de 
son  petit,  et  veut  retourner  à  l'étable.  Car  ceux-ci  ont 
une  étable,  un  logis,  un  abri  contre  les  embûches  3 
nocturnes.    L'  oiseau,  pour  toit,  n'  a   qu'  une  feuille. 

Quel  bonheur  aussi,  le  matin,  quand  les  terreurs 
s'  enfuient,  que  1'  ombre  disparaît,  que  le  moindre 
buisson  s'  éclaire  et  s'  illumine!  quel  gazouillement  4 
au  bord  des  nids,  et  quelles  vives  conversations  ! 
C  est  comme  une  félicitation  mutuelle  de  se  revoir, 
de  vivre  encore.  Puis  commencent  les  chants.  Du 
sillon,  l'alouette  va  montant  et  chantant,  et  elle 
porte  jusqu'  au  ciel  la  joie  de  la  terre. 

Michelet  —  L/  oiseau  —  Hachette  et  C.ie,  éditeurs. 
1  si  piega,  —  2  ingenuamente  presa  —  3  insidie  —  4  cinguettio. 
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8.  Mieux  vaut  tard  que  jamais.  —  Meglio  tardi  che  mai. 
De  fond  en  comble.  —  Da  cima  a  fondo. 


boutonniez 

*e    bottoniera 

bannir 

esiliare 

comble 

colmo 

brosser 

spazzolare 

fête 

festa 

exhaler 

esalare 

mépris 

disprezzo 

fêter 

festeggiare 

mince 

sottile,   meschino 

Le  vieil 

habit. 

honorer 

onorare 

Sois-moi  fidèle,  ô  pauvre  habit  que  j'  aime  ! 

Ensemble  nous  devenons  vieux. 
Depuis  dix  ans  je  te  brosse  moi-même, 

Et  Socrate  l  n'  eût  pas  fait  mieux. 

Quand  le  sort  à  ta  mince  étoffe 

Livrerait  de  nouveaux  combats, 
Imite-moi,  résiste  en  philosophe: 
Mon  vieil  ami,  ne  nous  séparons  pas. 

Je  me  souviens,  car  y  ai  bonne  mémoire, 

Du  premier  jour  où  je  te  mis. 
C  était  ma  fête,  et,  pour  comble  de  gloire, 

Tu  fus  chanté  par  mes  amis. 

Ton  indigence,  qui  m'  honore, 

Ne  m?  a  point  banni  de  leurs  bras  : 
Tous  ils  sont  prêts  à  nous  fêter  encore: 
Mon  vieil  ami,  ne  nous  séparons  pas. 

T'  ai-je  imprégné  des  flots  de  musc  et  cl'  ambre 
Qu'  un  fat  exhale  en  se  mirant  ? 

M'  a-t-on  jamais  vu  dans  une  antichambre 
T'  exposer  au  mépris  d'  un  grand? 
Pour  des  rubans  la  France  entière 

1  Illustre  philosophe  grec  (468-399  av.  J.  C). 
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Fut  en  proie  à  de  longs  combats  : 
La  fleur  des  champs  brille  à  sa  boutonnière: 
Mon  vieil  ami,  ne  nous  séparons  pas. 

Ne  crains  plus  tant  ces  jours  de  courses  vaines 

Où  notre  destin  fut  pareil, 
Ces  jours  mêlés  de  plaisirs  et  de  peines, 

Mêlés  de  pluie  et  de  soleil. 

Je  dois  bientôt,  il  me  le  semble, 

Mettre  pour  jamais  habit  bas  *, 
Attends  un  peu,  nous  finirons  ensemble: 
Mon  vieil  ami,  ne  nous  séparons  pas. 

Béranger. 


9.  Qui  bien  cherche  bien  trouve.  —  Chi  cerca  trova. 
Crier  au  secours.  —  Chiamare  aiuto. 

épargne  (f)  risparmio  demeurer   dimorare,  restare 

face  faccia  modique      modico 

gêne  (f)         incomodo,  miseria  nécessaire  necessario 

logis  (m)       casa,  abitazione  aisément     facilmente 

meuble  mobile  d'  abord      anzitutto 

Justice  et  charité 

Un  homme  vivait  de  son  labeur,  lui,  sa  femme 
et  ses  petits  enfants  ;  et,  comme  il  avait  des  bras 
robustes  et  qu'  il  trouvait  aisément  à  s'  employer,  il 
pouvait,  sans  trop  de  peine,  pourvoir  à  sa  subsistance 
et  à  celle  des  siens. 

Mais  il  arriva  qu'  une  grande  gêne  étant  survenue 

1  lasciarti  per  sempre. 
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dans  le  pays,  le  travail  y  fut  moins  demandé,  parce 
qu'il  n'offrait  plus  de  bénéfices  à  ceux  qui  le  payaient, 
et,  en  même  temps,  le  prix  des  choses  nécessaires 
à  la  vie  augmenta. 

L' homme  de  labeur  et  sa  famille  commencèrent 
donc  à  souffrir  beaucoup.  Après  avoir  bientôt  épuisé 
ses  modiques  épargnes,  il  lui  fallut  vendre  pièce  à 
pièce  ses  meubles  d'  abord,  puis  quelques-uns  même 
de  ses  vêtements,  et,  quand  il  se  fut  ainsi  dépouillé, 
il  demeura  privé  de  toutes  ressourses ,  face  à  face 
avec  la  faim,  et  la  faim  n'  était  pas  entrée  seule  en 
son  logis,  la  maladie  y  était  aussi  entrée  avec  elle. 

Or  cet  homme  avait  deux  voisins,  1'  un  plus  riche, 
1'  autre  moins. 

Il  s'en  alla  trouver  le  premier,  et  il  lui  dit: 
u  Nous  manquons  de  tout,  moi,  ma  femme  et  mon 
enfant,  ayez  pitié  de  nous.  11 

Le  riche  lui  répondit:  u  Que  puis-je  à  cela?  Quand 
vous  avez  travaillé  pour  moi,  vous  ai-je  retenu  votre 
salaire,  ou  en  ai-je  différé  le  paiement?  Jamais  je 
ne  fis  aucun  tort  ni  à  vous,  ni  à  nul  autre:  mes 
mains  sont  pures  de  toute  iniquité.  Votre  misère 
m'  afflige,  mais  chacun  doit  songer  à  soi  dans  ces 
temps  mauvais:  qui  sait  combien  ils  dureront?  -h 

Le  pauvre  père  se  tut,  et,  le  cœur  plein  d'angoisse, 
il  s'  en  retournait  lentement  chez  lui,  lorsqu'  il  ren- 
contra 1'  autre  voisin,  moins  riche. 

Celui-ci,  le  voyant  pensif  et  triste,  lui  dit: 
u  Qu' avez-vous?  Il  y  a  des  soucis  l  sur  votre  front 
et  des  larmes  dans  vos  yeux,  n 

1  affanni. 
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Et  le  père,  d' une  voix  altérée,  lui  exposa  son 
infortune. 

Quand  il  eut  achevé:  et  Pourquoi,  lui  dit-il,  vous 
désoler  de  la  sorte?  Ne  sommes-nous  pas  frères?  Et 
comment  pourrais-je  délaisser  mon  frère  en  sa  dé- 
tresse 1  ?  Venez,  et  nous  partagerons  ce  que  je  tiens 
de  la  bonté  de  Dieu,  n 

La  famille  qui  souffrait  fut  ainsi  soulagée  2, 
jusqu'  à  ce  qu'  elle  pût  elle-même  pourvoir  à  ses 
besoins. 

Plusieurs  années  passèrent,  après  lesquelles  les 
deux  riches  comparurent  devant  le  Juge  souverain 
des  actions  humaines. 

Et  le  Juge  dit  au  premier:  u  Mon  œil  t'  a  suivi 
sur  la  terre;  tu  t'es  abstenu  de  nuire  à  autrui,  de 
violer  son  droit;  tu  as  accompli  rigoureusement  la 
loi  stricte  de  justice;  mais,  en  l'accomplissant,  tu 
n'as  vécu  que  pour  toi;  ton  âme  sèche  et  dure  n'  a 
point  compris  la  loi  de  F  amour.  Et  maintenant,  dans 
ce  monde  nouveau,  où  tu  entres  pauvre  et  nu,  il  te 
sera  fait  comme  tu  as  fait  aux  autres.  Tu  as  réservé 
pour  toi  seul  les  biens  qui  t'  avaient  été  départis  ; 
tu  n'en  as  rien  donné  à  tes  frères:  il  ne  te  sera 
rien  donné  non  plus.  Tu  n'  as  songé  qu'  à  toi,  tu 
n'as  aimé    que  toi;  va,  et  vis  de  toi-même,  n 

Et,  se  tournant  vers  le  second,  le  Juge  lui  dit: 
a  Parce  que  tu  n'  as  point  été  seulement  juste,  et  que 
la  charité  pénétra  ton  cœur ,  parce  que  ta  main 
s'  ouvrit  pour  répandre  sur  tes  frères  moins  heureux 
les  biens  dont  tu  étais  dépositaire,  et  qu'  elle  essuya 

1  affanno,  cordoglio  —  2  sollevata,  consolata. 
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les  larmes  de  ceux  qui  pleuraient,  de  plus  grands 
biens  te  seront  donnés.  Va ,  et  reçois  la  récompense 
de  celui  qui  a  pleinement  accompli  le  devoir,  la  loi 
de  justice  et  la  loi  d'  amour,  n 

Lamennais. 


10.  L'  homme  propose,  Dieu  dispose.  —  L'  uomo  propone, 

[e  Dio  dispone. 
Penser  à  part  soi.  —  Pensare  fra  se. 

catastrophe  catastrofe  résultat  risultato 

épreuve  prova,  saggio  brusque  brusco 

événement  avvenimento,  evento  permanent  permanente 

fondement  fondamento  vacillant  vacillante 

manière  maniera  vivant  vivo ,  vivente 

Le  P.   Lacordaire  à  un  de  ses  amis. 

Sorrèze,  9  juin  Ì857 . 

Vous  êtes  bon  et  aimable  dans  tout  ce  que  vous 
dites.  Je  voudrais  vous  voir  tous  les  jours,  et  c'  est 
à  peine  si  je  puis  vous  posséder  un  jour  dans  une 
année.  Dieu,  qui  nous  avait  unis,  nous  a  séparés,  et 
je  ne  sais  s'il  nous  rejoindra  jamais  d'une  manière 
permanente. 

L' épreuve  où  nous  nous  trouvons  peut  se  pro- 
longer longtemps,  et,  si  1'  on  n'  en  sort  pas  par  un 
événement  brusque,  nul  ne  peut  savoir  quel  en  sera 
le  résultat.  La  France  et  1'  Europe  sont  trop  éloignées 
de  Jésus-Christ,  qui  est  la  pierre  vivante  pour  con- 
struire quelque  chose  de  ferme.  Là  où  Y  on  ne  croit 
pas  au  Christ,  la  foi  du  reste  est  faible ,  vacillante 
et  sans  fondement.  Or,  nous  ne  pouvons  pas  espérer 
que  cette  foi  divine  reprenne  subitement  son  empire. 
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Les  plus  grandes  catastrophes  émeuvent  l  un  moment 
les  hommes;  les  peuples  lèvent  la  tête,  ils  regardent 
et  écoutent,  puis  retournent,  dès  la  première  lueur 
de  paix,  à  leur  affaissement  2  de  V  âme.  Il  faut  donc 
faire  notre  sacrifice  du  temps  et  songer  à  1'  avenir. 
L'  avenir,  si  lointain  qu'  il  soit,  c'  est  encore  1'  huma- 
nité, efc  un  champ  plus  beau,  parce  qu'  il  y  faut 
plus  de  prévision  et  de  foi.  Quand  je  lis  une  belle 
page  de  1'  antiquité,  j'  admire  ce  que  peut  1'  homme 
si  loin  de  lui.  Jérusalem  3,  Athènes  4,  Platon  5,  Cicé- 
ron  6  nous  meuvent  encore,  et,  bien  que  tout  le  monde 
ne  puisse  pas  prétendre  à  une  pensée  qui  demeure 
toujours  visible,  on  peut  du  moins  laisser  ses  os  du 
bon  côté  des  choses.  L'  âme  d'  ailleurs  voit  et  agit 
d'en  haut;  elle  laisse  sa  trace,  si  faible  qu'  elle  soit, 
dans  les  événements  qui  se  lèvent  d'  un  siècle  à 
T  autre,  et,  si  elle  s'  est  préparée  à  les  aider  dans  le 
sens  du  vrai  et  du  juste,  elle  en  jouit  comme  d'  un 
ouvrage  où  elle  a  une  part  éternelle. 

Vivez    donc  dans    l'avenir:  c'est  le    grand    asile 
et  le  grand  levier  7. 


11.  Il  y  a  anguille  sous  roche.  —  Gatta  ci  cova. 
C  est  entendu.  —  Siamo  intesi. 

amateur      dilettante  université  università 


antiquité     antichità 

docte 

dotto 

élève            alunno 

fréquent 

frequente 

époque        epoca 

habile 

abile,  capace 

excursion  escursione 

décerner 

aggiudicare,  assegnare 

1  commovono  —  2  prostrazione  —  3  Ancienne  capitale  de  la 
Judée  —  4  Capitale  de  la  Grèce  —  5  Célèbre  philosophe  grec 
(429-347  av.  J.  C)  —  6.  Le  plus  éloquent  des  orateurs  romains 
(106-43  av.  J.   C)  —  7  leva. 
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Copernic  l  en  Italie. 

Rabelais  2  nous  apprend  que  u  les  jeunes  gens 
studieux  et  amateurs  de  peregriniti  n  étaient  déjà, 
à  cette  époque,  u  convoiteux  de  visiter  les  gens  doctes, 
les  antiquités  et  singularités  d' Italie,  n  Copernic, 
bien  préparé  à  profiter  d'  un  tel  voyage  se  rendit, 
à  Y  âge  de  vingt-trois  ans,  à  Y  université  de  Padoue  3, 
dont  les  maîtres  habiles  étaient  alors  en  grand  renom  ; 
il  y  suivit  les  cours  de  médecine  et  de  philosophie, 
et  obtint  deux  des  couronnes  décernées  chaque  année 
aux  élèves  les  plus  distingués  par  la  science  et  par 
le  talent.  Ses  études  médicales  étaient  cependant 
interrompues  par  de  fréquentes  excursions  à  Bologne, 
où  1?  attirait  la  réputation  et  le  savoir  du  professeur 
d'  astronomie  Dominique  Maria  4,  de  Ferrare,  dont 
il  devint  bientôt  1'  intime  ami.  L'  exemple  et  les 
conseils  de  Maria  fortifièrent  le  goût  de  Copernic 
pour  1'  astronomie  et  1'  engagèrent  dans  la  voie  qu'  il 
ne  devait  plus  quitter.  La  médecine  fut  bientôt 
délaissée:  le  jeune  étudiant  vint  se  fixer  à  Bologne, 
et  Maria  l'admit  à  travailler  dans  son  observatoire; 
cette  flatteuse  collaboration  fut  utile  à  Copernic,  et 
contribua  sans  doute  à  faire  de  lui  un  astronome 
accompli,  mais  sans  le  conduire  immédiatement  à  des 
découvertes  réelles.  Parmi  les  résultats  de  ses  pre- 
miers travaux,  on  cite  même  une  erreur  manifeste 
et  une  observation  dont  l'exactitude  est  douteuse: 
Maria  croyait  avoir  démontré  que  le  pôle  de  la   terre 

1  Célèbre  astronome  'polonais  (1473-1543)  —  2  Ecrivain 
français  (1483-1553)  —  3  Padova  —  4  Mathématicien  et  astro- 
nome italien  (1464-15 14). 
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se  déplace  1  à  sa  surface  et  que,  depuis  les  temps 
historiques,  la  latitude  des  villes  d' Italie  a  changé 
de  près  d'  un  degré  ;  il  fit  partager  son  opinion  à 
Copernic,  qui  plus  tard  y  renonça,  car  il  n'  en  fait 
pas  mention  dans  son  ouvrage.  Dans  une  obser- 
vation faite  à  Bologne,  en  1497,  les  deux  astronomes 
crurent  apercevoir  une  étoile  à  travers  la  partie 
obscure  du  disque  de  la  lune,  qui  semblait  laisser 
passer  ses  rayons.  Rien  n'  étant  venu  depuis  con- 
firmer cet  incompréhensible  phénomène,  les  astro- 
nomes s'  accordent  à  n'y  pas  ajouter  foi. 

Avant  de  retourner  en  Pologne,  Copernic  se  ren- 
dit à  Rome.  Recommandé  par  son  oncle  1'  évêque, 
et  déjà  digne  d'être  recherché  pour  son  propre  mé- 
rite, il  ne  fut  pas  traité  en  étudiant  qui  vient  recevoir 
des  leçons,  mais  en  astronome  qui  peut  en  donner, 
et  on  le  fit  asseoir  à  côté  des  maîtres.  La  licence, 
licentia  docendi,  qu'  il  avait  reçue  h  Cracovie2,  fut 
jugée  valable  à  Rome,  et  Copernic  professa  pendant 
quelques  mois. 

Copernic  retourna  en  Pologne  à  Y  âge  de  vingt-neuf 
ans,  bien  résolu  de  consacrer  à  1'  astronomie  un  ta- 
lent développé  par  dix  années  d'  études  aussi  bril- 
lantes que  variées:  pour  lui  en  faciliter  les  moyens, 
son  oncle,  pendant  son  séjour  en  Italie,  avait  obtenu 
pour  lui  un  canonicat  dans  V  église  de  Franenbourg. 
Un  canonicat!  c'était  alors  l'ambition  commune  à 
tous  les  aspirants  aux  études  libérales:  poètes,  phi- 
losophes et  médecins  y  voyaient  la  seule  chance  3 
de  tranquillité  et  d'  indépendance. 

J.   Bertrand  —  Journal  des  Savants. 

1  sposta  —  2    Ville  d'  Autriche  —  3  probabilità, 
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12.  Qui  ne  dit  mot  consent.  —  Chi  tace  conferma. 
Il  se  prit  à  pleurer.  —  Incominciò  a  piangere. 

attachement  (m)   affezione  hache       accetta 


bûcheron 

taglialegna 

hameau   casale,  borghetto 

chapelle 

cappella 

museau    muso 

fagot  (m) 

fascina 

poil          pelo 

fontaine 

fontana 

puits        pozzo 

Histoire  du  chien   de  Brisquet. 

En  notre  forêt  de  Lions,  vers  le  hameau  de  la 
Goupillière  *,  tout  près  d'  un  grand  puits-fontaine 
qui  appartient  à  la  chapelle  Saint-Mathurin,  il  y 
avait  un  bonhomme  ,  bûcheron  de  son  état  ,  qui 
s'appelait  Brisquet,  ou,  autrement,  le  fendeur  2  à  la 
bonne  hache,  et  qui  vivait  pauvrement  du  produit 
de  ses  fagots,  avec  sa  femme,  qui  s'  appelait  Brisquette. 
Le  bon  Dieu  leur  avait  donné  deux  jolis  petits  en- 
fants, un  garçon  de  sept  ans,  qui  était  brun,  et  qui 
s'  appelait  Biscotin,  et  une  biondine  de  six  ans,  qui 
s'  appelait  Biscotine.  Outre  cela,  ils  avaient  un  chien 
à  poil  frisé  3,  noir  par  tout  le  corps,  si  ce  n'  est  au 
museau,  qu'  il  avait  couleur  de  feu  ;  et  c'  était  bien 
le  meilleur  chien  du  pays  pour  son  attachement  à 
ses  maîtres. 

On  V  appelait  la  Bichonne  parce  que  c'  était  une 
chienne. 

Vous  vous  souvenez  du  temps  où  il  vint  tant  de 
loups  dans  la  forêt  de  Lions  ?  C  était  dans  V  année 
des  grandes  neiges,  que  4  les  pauvres  gens  eurent  si 

1  Département  de  V  Eure  —  2  spaccalegna  —  3  arricciato  — 
4  Ce  que  signifie  alors  que  :  c  est  le  langage  des  champs  que 
V  auteur  emploie  à  dessein. 
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grand'  peine  à  vivre.  Ce  fut  une  terrible  désolation 
dans  le  pays. 

Brisquet,  qui  allait  toujours  à  sa  besogne,  et  qui 
ne  craignait  pas  les  loups,  à  cause  de  sa  bonne  hache, 
dit  un  matin  à  Brisquette:  «/Femme,  je  vous  prie 
de  ne .  laisser  courir  ni  Biscotin,  ni  Biscotine,  tant 
que  M.  le  grand  louvetier  l  ne  sera  pas  venu.  Il  y 
aurait  du  danger  pour  eux.  Ils  ont  assez  de  quoi 
marcher  entre  la  butte  2  et  1'  étang,  depuis  que  j'  ai 
planté  des  piquets  3  le  long  de  V  étang  pour  les  pré- 
server d'  accident.  Je  vous  prie  aussi,  Brisquette,  de 
ne  pas  laisser  courir  la  Bichonne,  qui  ne  demande 
qu'  à  trotter.   11 

Brisquet  disait  tous  les  matins  la  même  chose  à 
Brisquette.  Un  soir,  il  n'  arriva  pas  à  1'  heure  ordi- 
naire. Brisquette  venait  sur  le  pas  de  la  porte,  ren- 
trait, ressortait,  et  disait,  en  se  croisant  les  mains  : 

u  Mon  Dieu,  qu'  il  est  attardé  !   11 

Et  puis  elle  sortait  encore,  en  criant: 

u  Eh  !  Brisquet  !   n 

Et  la  Bichonne  lui  sautait  jusqu'  aux  épaules, 
comme  pour  lui  dire:   u  N' irai -je  pas?  r> 

—  Paix!  lui  dit  Brisquette.  Ecoute,  Biscotine, 
va  jusque  devant  la  butte  pour  savoir  si  ton  père 
ne  revient  pas.  Et  toi,  Biscotin,  suis  le  chemin  au 
long  4  de  1'  étang,  en  prenant  bien  garde  s' il  n'  y  a 
pas  de  piquets  qui  manquent;  et  crie  fort:  u  Brisquet! 
Brisquet!...   11    u   Paix!  la  Bichonne!   11 

Les    enfants    allèrent,  allèrent,    et    quand   ils  se 


1  capocaccia  per  la  caccia  al  lupo  —  2  monticello  —  3  piuolo 
—  4  Langage  des  champs;  il  vaut  mieux  dire:  le  long. 
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furent  rejoints  à  l1  endroit  où  le  sentier  de  Y  étang 
vient  couper  celui  de  la.  butte: 

u  Mordienn^!  dit  Biscotin,  je  retrouverai  notre 
pauvre  père,  ou  les  loups  m'  y  mangeront. 

g  Pardienne  !  dit  Biscotine,  ils  m'  y  mangeront 
bien  aussi,  n 

Pendant  ce  temps-là,  Brisquet  était  revenu  par 
le  grand  chemin  de  Puchay,  en  passant  à  la  Croix- 
aux-Anes  sur  V  abbaye  de  Mortemer,  parce  qu'  il 
avait  une  hottée  de  cotrets  l  à  fournir  chez  Jean 
Paquier. 

u  As-tu  vu  nos  enfants  ?  lui  dit  Brisquette. 

—  Nos  enfants?  dit  Brisquet.  Nos  enfants?  mon 
Dieu  !  sont-ils  sortis  ? 

—  Je  les  ai  envoyés  à  ta  rencontre  jusqu'  à  la 
butte  et  à  V  étang;  mais  tu  as  pris  par  un  autre 
chemin,   n 

Brisquet  ne  posa  pas  sa  bonne  hache.  Il  se  mit 
à  courir  du  côté  de  la  butte. 

u  Si  tu  menais  la  Bichonne?  fc   lui  cria  Brisquette. 

La  Bichonne  était  déjà  bien  loin. 

Elle  était  si  loin,  que  Brisquet  la  perdit  bientôt 
de  vue.  Et  il  avait  beau  crier:  u  Biscotin,  Biscotine!  rt 
on  ne  lui  répondait  pas. 

Alors  il  se  prit  à  pleurer,  parce  qu'  il  s'  imagina 
que  ses  enfants  étaient  perdus. 

Après  avoir  couru  longtemps,  longtemps,  il  lui 
sembla  reconnaître  la  voix  de  la  Bichonne.  Il  marcha 
droit  dans  le  fourré  2,  à  1'  endroit  où  il  1'  avait  entendue, 
et  il  y  entra,  sa  bonne    hache    levée.    La    Bichonne 

1  una  gerla  piena  di  fastelli  —  2  macchia. 
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était  arrivée  là  au  moment  où  Biscotin  et  Biscotine 
allaient  être  dévorés  par  un  gros  loup.  Elle  s'  était 
jetée  devant,  en  aboyant,  pour  que  ses  abois  aver- 
tissent Brisquet.  Brisquet,  d'  un  coup  de  sa  bonne 
hache,  renversa  le  loup  roide  mort  l ,  mais  il  était 
trop  tard  pour  la  Bichonne..  Elle  ne  vivait  déjà  plus. 

Brisquet,  Biscotin  et  Biscotine  rejoignirent  Bris- 
quette.  C  était  une  grande  joie,  et  cependant  tout 
le  monde  pleura.  Il  n'  y  avait  pas  un  regard  qui  ne 
cherchât  la  Bichonne. 

Brisquet  enterra  la  Bichonne  au  fond  de  son 
petit  courtil  2,  sous  une  grosse  pierre  sur  laquelle  le 
maître  d'  école  écrivit  en  latin  : 

C  est    ici  qu'  est  la  Bichonne, 
Le  pauvre  chien  de  Brisquet. 

Et  c'  est  depuis  ce  temps-là  qu'  on  dit  un  commun 
proverbe:  Malheureux  comme  le  chien  à  Brisquet, 
qui  n  allit*  qu'  une  fois  au  bois,  et  que  le  loup 
raangit  3. 

Nodier  —  Contes  de  la  veillée  —  Charpentier,  éditeur. 


13.  Quand  on  est  bien,  il  faut  s'y  tenir.  —  Chi  sta  bene 

[non  si  muova. 
Faute  de  mieux.  —  In  mancanza  di  meglio. 

altérer     alterare  entasser  ammucchiare 

creuser    scavare  étouffer  soffocare 

démêler   separare  multiplier  moltiplicare 

doter        dotare  orner  ornare 

enrichir  arricchire  transporter  trasportare 

1  disteso  morto.    Raide    est   plus    usité    —    2    giardinetto    — 
3  Allit  signifie  alla  et  mangit  signifie  mangea  (langage  des  champs). 
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Les  Grecs  et  les  Italiens. 

1/  Italie,  où  la  littérature  grecque  venait  d'être 
transportée  par  les  soins  de  Boccace  et  de  la  ré- 
publique florentine,  était  le  pays  de  Y  Europe  le 
plus  propre  à  faire  revivre  Y  ancienne  Grèce.  La 
nature  elle-même  s'  est  plu  à  doter  ces  deux  magni- 
fiques contrées  de  dons  à  peu  près  semblables.  Elle 
a  multiplié,  dans  l' une  et  dans  1'  autre,  les  sites 
pittoresques;  elle  y  a  entassé  des  rochers  majestueux, 
creusé  des  vallons  riants,  et  ménagé  des  cascades 
rafraîchissantes;  elle  a  orné,  comme  pour  un  jour  de 
fête,  leurs  campagnes  de  la  plus  riche  végétation; 
et,  tandis  qu'  elle  a  enrichi  à  1'  envi  1'  Italie  et  la 
Grèce  par  les  prodiges  de  sa  puissance,  elle  a  aussi 
donné  aux  hommes  qui  les  habitent  des  qualités 
semblables,  si  du  moins  1'  on  peut  reconnaître  le  ca- 
ractère primitif  d' un  peuple  lorsqu'  il  a  déjà  été 
altéré  par  les  gouvernements  divers.  Les  qualités 
communes  aux  peuples  de  Y  Italie  et  de  la  Grèce, 
les  qualités  permanentes,  dont  le  germe  s'  est  main- 
tenu sous  tous  les  gouvernements  et  se  retrouve  encore, 
sont  une  imagination  vive  et  brillante,  une  sensibi- 
lité rapidement  excitée  et  rapidement  étouffée;  enfin, 
le  goût  inné  de  tous  les  arts,  avec  des  organes  pro- 
pres à  apprécier  ce  qui  est  beau  dans  tous  les  genres 
et  à  le  reproduire.  Dans  les  fêtes  du  peuple  des  cam- 
pagnes, on  démêlerait  aujourd'  hui  des  hommes  en 
tout  semblables  à  ceux  dont  les  applaudissements 
animèrent  le  génie  de  Phidias  \  de  Michel-Ange  ou 

1  Le  plus  grand  sculpteur  de  la  Grèce,  ne  vers  500 ,  mort 
en  431  av.  J.   6\ 

P.  Borghesi,  3 
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de  Raphaël.  Us  ornent  leurs  chapeaux  de  fleurs  odo- 
riférantes ;  leur  manteau  est  drapé  l  d'  une  manière 
pittoresque,  comme  celui  des  statues  antiques;  leur 
langage  est  figuré  et  plein  de  feu  ;  leurs  traits  expri- 
ment toutes  les  passions,  et,  en  effet,  ils  sont  sus- 
ceptibles de  l'amour  .le  plus  impétueux,  de  la  colère 
la  plus  bouillante.  Aucune  fête  ne  leur  paraît  com- 
plète si  les  facultés  morales  de  l' homme  n'  y  ont 
eu  quelque  part,  si  1'  église  où  ils  se  réunissent  n'  est 
ornée  avec  goût  et  d'  une  manière  pittoresque,  si 
une  musique  harmonieuse  n'élève  leur  âme  vers  les 
cieux.  Leurs  divertissements  portent  le  même  ca- 
ractère :  lorsque,  sur  leur  salaire,  ils  ont  dérobé  à 
leurs  besoins  une  pénible  épargne,  ils  ne  la  consa- 
crent point  à  se  procurer  des  boissons  enivrantes  ou 
des  plaisirs  crapuleux,  mais  ils  la  portent,  comme  un 
tribut,  aux  théâtres,  aux  poètes  improvisateurs,  aux 
conteurs  d'  histoires,  qui  éveillent  leur  imagination 
et  qui  nourrissent  leur  esprit.  L' Italie  est  aujourd'  hui 
le  seul  pays  où  le  bouvier  2  et  le  vigneron  3,  le  la- 
boureur 4  et  le  berger  5,  remplissent,  avec  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfants,  les  salles  de  spectacle  ;  c'  est 
le  seul  où  ils  puissent  comprendre  des  tragédies  qui 
leur  représentent  les  héros  des  temps  passés,  et  des 
fables  poétiques  dont  le  souvenir  ne  leur  est  point 
absolument  étranger. 

Sismondi. 


1  ornato    —    2  bifolco    —    3  vignaiuolo    —    4  agricoltore 
5  pastore. 
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14.  Aujourd'  hui  en  fleurs,  demain  en  pleurs.  —  Oggi 

[in  canto,  domani  in  pianto. 
Claire  comme  le  jour.  —  Chiaro  come  il  sole. 


agneau  agnello 

festin  convito,  banchetto 

jouet  ninnolo 

lampe  lampada 

verger  verziere,  frutteto 


attacher   attaccare 
convier    convitare 
courber    curvare,    piegare 
mesurer  misurare 
puiser      attingere 


Prière  de  f  enfant  à  son  réveil. 

0  Père  qu?  adore  mon  père  ! 
Toi  qu'on  ne  nomme  qu'  à  genoux; 
Toi  dont  le  nom  terrible  et  doux 
Fait  courber  le  front  de  ma  mère  ; 

On  dit  que  ce  brillant  soleil 
W  est  qu'  un  jouet  de  ta  puissance; 
Que  sous  tes  pieds  il  se  balance 
Comme  une  lampe  de  vermeil. 

On  dit  que  c'  est  toi  qui  fais  naître 
Les  petits  oiseaux  dans  les  champs, 
Et  qui  donne  aux  petits  enfants 
Une  âme  aussi  pour  te  connaître. 

On  dit  que  c'  est  toi  qui  produis 
Les  fleurs  dont  le  jardin  se  pare, 
Et  que  sans  toi,  toujours  avare, 
Le  verger  n'  aurait  point  de  fruits. 

Aux  dons  que  ta  bonté  mesure 
Tout  1'  univers  est  convié  ; 
Nul  insecte  n'  est  oublié 
A  ce  festin  de  la  nature. 
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L'  agneau  broute  1  le  serpolet  2, 
La  chèvre  s'  attache  au  cytise  3, 
La  mouche  au  bord  du  vase  puise 
Les  blanches  gouttes  de  mon  lait  ; 

L'  alouette  a  la  graine  amère 
Que  laisse  envoler  le  glaneur  4, 
Le  passereau  suit  le  vanneur  5, 
Et  1'  enfant  s'  attache  à  sa  mère. 

Et,  pour  obtenir  chaque  don 
Que  chaque  jour  tu  fais  éclore, 
A  midi,  le  soir,  à  1'  aurore, 
Que  faut-il  ?  Prononcer  ton  nom  ! 

0  Dieu!  ma  bouche  balbutie 
Ce  nom  des  anges  redouté6: 
Un  enfant  même  est  écouté 
Dans  le  chœur  qui  te  glorifie. 

Ton  nom  est  écrit  dans  les  cieux! 
Je  suis  trop  petit  pour  y  lire; 
Ma  mère  en  mes  yeux  le  voit  luire, 
Et  moi  je  le  lis  dans  ses  yeux. 

Quand  je  suis  bon,  quand  elle  est  tendre , 
Nous  sentons  ta  présence  en  nous; 
Je  joins  mes  mains  sur  ses  genoux: 
T'  aimer,  n'  est-ce  pas  te  comprendre  ? 

Ah!  puisque  tu  veilles  si  loin 
Pour  exaucer  7  notre  tendresse, 

1  bruca  —  2  sermollino  —  3  citiso  —  4  spigolature  —  5  va- 
liatore  —  6  temuto  —  7  esaudire. 
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Je  veux  te  demander  sans  cesse 
Ce  dont  les  autres  ont  besoin. 

Mon  Dieu,  donne  Y  onde  aux  fontaines, 

Donne  la  plume  aux  passereaux, 

Et  la  laine  aux  petits  agneaux, 

Et  1'  ombre  et  la  rosée  aux  plaines. 

Donne  aux  malades  la  santé, 
Au  mendiant  le  pain  qu'  il  pleure, 
A  Y  orphelin  une  demeure, 
Au  prisonnier  la  liberté. 

Donne  une  famille  nombreuse 
Au   père  qui  craint  le  Seigneur; 
Donne  à  moi  sagesse  et  bonheur, 
Pour  que  ma  mère  soit  heureuse  ! 

Que  je  sois  bon,  quoique  petit, 
Comme  cet  enfant  dans  le  temple, 
Que  chaque  matin  je  contemple 
Souriant  au  pied  de  mon  lit! 

Mets  ton  saint  nom  dans  ma  mémoire, 
Mets  le  pauvre  sur  mon  chemin, 
Mets  Y  abondance  dans  maf  main, 
Pour  que  je  la  verse  à  ta  gloire  ; 

Et  que  mon  cœur  s'  élève  à  toi 
Comme  cet  encens  en  fumée 
Que  balance  une  urne  embaumée, 
Dans  la  main  d'  enfants  comme  moi  ! 

Lamartine  —  Lectures  pour  tous  —  Hachette  et  O,  éditeurs. 
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15.  Chacun  porte  sa  croix  en  ce  monde.  —  0  d'albero  o 
[di  noce  tutti  s'  ha  d'  aver  la  croce. 
Ménager  sa  santé.  —  Aver  cura  della  sua  salute. 

communion  comunione  ivoire  avorio 

crépuscule  crepuscolo  pénombre  penombra 

croix  croce  résignation  rassegnazione 

date  data  tempe  tempia 

fièvre  febbre  vider  votare 

Résignation. 

Mais,  vers  le  crépuscule  de  ce  second  soir,  comme 
elle  était  là,  assise  dans  sa  même  chaise,  les  yeux 
séchés,  les  tempes  bruissantes  de  fièvre,  Pâme  déchirée 
et  vidée  —  son  regard  errant  s'  arrête  en  face,  sur 
deux  images  du  mur:  une  vierge,  toute  blanche  dans 
ses  voiles,  avec  la  date  de  la  première  communion 
de  Jean  inscrite  à  ses  pieds,  et  un  Christ  d'  ivoire, 
tête  penchée  sur  sa  croix  .... 

Les  femmes  qui  la  veillaient  V  avaient  laissée, 
la  croyant  plus  calme  ;  elle  était  seule,  —  comme 
à  présent  elle  serait  toujours  jusqu'  à  sa  mort. 

Dans  la  pénombre  envahissante  ,  une  traînée  de 
jour  1  mourant  restait  sur  ces  deux  images,  comme 
une  indication  et  un  appel.  Et  tandis  qu'  elle  les  fixait 
de  ses  pauvres  yeux  hagards2,  quelque  chose  s'at- 
tendrissait, mais  bien  au  fond  de  son  âme,  cette 
fois;  quelque  chose  s'  apaisait  peu  à  peu,  —  et  le 
flot  des  larmes  tout  à  coup  remonta,  mais  différent 
et  moins  amer  ....  Sa  grande  révolte  finie,  elle  se 
leva  dans  un  élan  subit  3  de  prière,  pour  aller  se 
jeter  au  pied  des    images,  s?  abîmer  à  deux    genoux, 

1  striscia  di  luce  —  2  stralunati  —  3  improvviso,  subitaneo. 
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tête  levée  vers  elles,  —  et  là,  tout  se  fondit  dans 
une  douceur  encore  plus  grande,  qui  fit  couler  ses 
larmes  comme  d' une  source  ....  Le  céleste  revoir 
apparut  à  cette  mère  ....  Son  Jean,  son  bien-aimé 
retrouvé  là-haut;  son  Jean  qui  serait  encore  tout  à  fait 
lui-même,  encore  humain  et  encore  enfant;  qui  aurait 
encore  1'  enfantillage  de  son  sourire  terrestre,  qui  se 
souviendrait  de  la  maison  de  Provence,  —  qui  se 
souviendrait  du  «  petit  chapeau  »  et  des  dimanches 
de  Pâques  ensoleillés  d'  autrefois. 

Oh!  oui,  tout  s'était  apaisé  comme  la  fièvre  au 
contact  de  l'eau  fraîche.  Entre  ces  deux  âmes  de 
fils  et  de  mère,  1'  une  issue  de  1'  autre,  je  ne  sais 
quel  lien  mystique  s'  était  renoué  *,  et  ce  lien  donnait 
à  1'  âme  qui  restait,  1'  illusion  de  la  persistance  de 
1'  âme  qui  s'  était  anéantie. 

Résignée  à  présent,  elle  entrevoyait  la  possibilité 
de  sa  vie  solitaire,  reprise  comme  sous  le  regard 
lointain  et  un  peu  voilé  de  son  fils;  elle  avait  la 
vision  de  l'ordre  rétabli  dans  ce  petit  logis  qu'elle 
ne  quitterait  plus,  de  ses  vêtements  noirs  qu'  elle 
ferait  faire  convenables,  à  cause  de  lui,  par  respect 
pour  lui,  comme  un  deuil  de  dame.  Et  elle  parlait 
dans  ses  sanglots  :  u  Oui,  Seigneur,  je  me  soumet- 
trai ....  Oui,  Seigneur,  je  vivrai,  je  travaillerai,  je 
ferai  de  mon  mieux  jusqu'  à  Y  heure  où  vous  me 
rappellerez  à  vous  ....  r> 

J.  Viaud  —  Matelot  —  Edouard  Guillaume,  éditeur. 


1  rannodato. 
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16.  Il  n'  y  a  pas  si  bon  cheval  qui  ne  bronche.  —  Sba- 
glia anche  il  prete  all'  altare. 
A  Dieu  ne  plaise.   —  Non  voglia  Iddio. 

camarade  camerata,  compagno  narration  narrazione 

compagnie  compagnia  ouvrage  (m)  opera 

goût  gusto  solitude  solitudine 

logement  alloggio  raconter  raccontare 

motif  motivo  tenter  tentare 

P.  L.  Courier  à  sa  mère. 

Thionville,  le  10  septembre  1793, 

Toutes  vos  lettres  me  font  plaisir  et  beaucoup, 
mais  non  pas  toutes  autant  que  la  dernière,  parce 
qu'  elles  ne  sont  pas  toutes  aussi  longues ,  et  parce 
que  vous  m'  y  racontez  en  détail  votre  vie  et  ce  que 
vous  faites.  C  est  une  vraie  pâture  pour  moi  que 
ces  petites  narrations,  dans  lesquelles  il  ne  peut 
guère  arriver  que  je  n'  entre  pour  beaucoup. 

Il  n'  y  a  aucune  apparence  qu'  on  nous  tire  d'  ici 
cette  année  ni  peut-être  la  suivante,  en  sorte  que  je 
n'  en  partirai  que  quand  je  me  trouverai  lieutenant 
en  premier;  car  il  me  faudra  peut-être  passer  dans 
une  autre  compagnie,  ce  qu'  à  Dieu  ne  plaise  ! 

Mon  camarade  est  employé  à  Metz  l  aux  ouvrages 
de  1'  arsenal.  Il  m'  a  quitté  ce  matin  ;  et  son  absence, 
qui  cependant  ne  saurait  être  longue,  me  donne  tant 
de  goût  pour  la  solitude,  que  je  suis  déjà  tenté  de 
me  chercher  un  logement  particulier.  Mon  travail 
souffre  un  peu  de  notre  société,  et  c'  est  le  seul  motif 
qui  puisse  m'  engager  à  la  rompre;  car  du  reste  je 
me  suis  fait  une  étude  et  un  mérite  de  supporter 
en  lui  une    humeur    fort    inégale,  qui,  avant  moi,  a 

1   Ville  que  la  France  céda  à  V Allemagne  en  1871, 
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lassé  tous  ses  autres  camarades.  J'  ai  fait  presque 
comme  Socrate,  qui  avait  pris  une  femme  acariâtre  x 
pour  s' exercer  à  la  patience  ;  pratique  assurément 
fort  salutaire,  et  dont  j'  avais  moins  besoin  que  bien 
des  gens  ne  le  croient,  moins  que  je  ne  1'  ai  cru 
moi-même.  Quoi  qu'  il  en  soit ,  je  puis  certifier  à 
tout  le  monde  que  mon  susdit  compagnon  a,  dans 
un  degré  éminent,  toutes  les  qualités  requises  pour 
faire  faire  de  grands  progrès  dans  cette  vertu  à  ceux 
qui  vivront  avec  lui. 

Si  vous  n'  avez  pas  encore  fait  partir  mes  livres 
qui  sont  achetés,  joignez-y  celui-ci,  qui  me  sera  fort 
utile,  à  ce  que  me  disent  les  ingénieurs  d'ici:  Œuvres 
diverses  de  Bélidor  sur  le  génie  et  1'  artillerie.  Ces 
ingénieurs  sont  de  rudes  gens;  ils  ont  en  manuscrit 
des  ouvrages  excellents  sur  leur  métier;  je  les  ai 
priés  de  me  les  communiquer,  ils  m'ont  refusé  sous 
de  mauvais  prétextes;  ils  craignent  apparemment  que 
quelqu'  un  n'  en  sache  autant  qu'  eux. 

Cherchez  parmi  mes  livres  deux  volumes  in-8° , 
c'est-à-dire  du  format  de  1'  Almanach  royal,  brochés  2 
en  carton  vert;  1'  un  est  tout  plein  de  grec  et  l'autre 
de  latin:  c'  est  un  Démosthène  3  qu'il  faut  m'  en- 
voyer avec  les  autres  livres.  Ces  deux  volumes  sont 
assez  gros  1'  un  et  1'  autre,  et  assez  sales  aussi. 

Mes  livres  font  ma  joie,  et  presque  ma  seule 
société.  Je  ne  m'  ennuie  que  quand  on  me  force  à 
les  quitter,  et  je  les  retrouve  toujours  avec  plaisir. 
J'  aime  surtout  à  relire  ceux  que  j'  ai  déjà  lus  nom- 

1  bisbetica   —    2  legati    in   rustico  —    S  Le  plus  illustre  des 
orateurs  athéniens  (385-322  av.  J.   C). 
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bre  de  fois,  et  par  là  j'  acquiers  une  érudition  moins 
étendu,  mais  plus  solide.  A  la  vérité,  je  n'  aurai  ja- 
mais une  grande  connaissance  de  1'  historié,  qui  exige 
bien  plus  de  lectures;  mais  je  gagnerai  autre  chose 
qui  vaut  autant,  selon  moi,  et  que  je  n*  ai  guère 
l'envie  de  vous  expliquer;  car  je  ne  finirais  pas  si 
je  me  laissais  aller  à  je  ne  sais  quelle  pente  1  qui 
me  porte  à  parler  de  mes  études.  Je  dois  pourtant 
ajouter  qu'  il  manque  à  tout  cela  une  chose  dont  la 
privation  suffit  presque  pour  en  ôter  2  tout  V  agré- 
ment 3  à  moi,  qui  sais  ce  que  c'est;  je  veux  parler 
de  cette  vie  tranquille  que  je  menais  auprès  de  vous. 
Babil4  de  femmes,  folies  de  jeunesse,  qu'  êtes-vous 
en  comparaison  !  Je  puis  dire  ce  qui  en  est,  moi 
qui,  connaissant  F  un  et  l'autre,  n'ai  jamais  regretté, 
dans  mes  moments  de  tristesse,  que  le  sourire  de  mes 
parents,  pour  me  servir  des  expressions  d'un  poète. 


17.  A  quelque  chose  malheur  est  bon.  —  Ogni  mal  non 

[vien  per  nuocere. 
Prendre  au  mot.  —  Prendere  in  parola. 

animal  animale  abuser  abusare,   ingannare 

caractère  carattere  intéresser  interessare 

drame  dramma  proportionner  proporzionare 

mœurs  (fp)  costumi  saisir  cogliere,  afferrare 

souris  (f)  sorcio  vanter  vantare 

Les  fables  de  La  Fontaine. 

On  lit  les  fables  à  tous  les  âges  de  la  vie,  et  les 
mêmes  fables;  et  à  chaque  âge  elles  donnent  tout  le 
plaisir  qu'  on  peut  tirer  d'  un  ouvrage  de  V  esprit, 
et    un    profit  proportionné. 

1  tendenza  —  2  togliere  —  3  piacere,  diletto  —  4  ciarle. 
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Dans  T  enfance,  ce  n'  est  pas  la  morale  de  la  fable 
qui  frappe,  ni  le  rapport  du  précepte  à  1'  exemple  ; 
mais  on  s'  y  intéresse  aux  propriétés  des  animaux 
et  à  la  diversité  des  caractères.  Les  enfants  y  re- 
connaissent les  mœurs  du  chien  qu?  ils  caressent,  du 
chat  dont  ils  abusent,  de  la  souris  dont  ils  ont  peur; 
toute  la  basse-cour,  où  ils  se  plaisent  mieux  qu'  à 
l'école.  Pour  les  animaux  féroces,  ils  y  retrouvent  ce 
que  leur  mère  leur  en  a  dit,  le  loup  dont  on  menace 
les  méchants  enfants,  le  renard  qui  rôde  autour  du 
poulailler,  le  lion  dont  on  leur  a  vanté  les  mœurs 
clémentes.  Ils  s'  amusent  singulièrement  des  petits 
drames  dans  lesquels  figurent  ces  personnages  ;  ils  y 
prennent  parti  pour  le  faible  contre  le  fort,  pour  le 
modeste  contre  le  superbe,  pour  P  innocent  contre 
le  coupable.  Ils  en  tirent  ainsi  une  première  idée 
de  la  justice.  Les  plus  avisés  *,  ceux  devant  lesquels 
on  ne  dit  rien  impunément,  vont  plus  loin;  ils  savent 
saisir  une  première  ressemblance  entre  les  caractères 
des  hommes  et  ceux  des  animaux,  et  j'  en  sais  qui  ont 
cru  voir  telle  de  ces  fables  se  jouer  2  dans  la  maison 
paternelle.  L'  esprit  de  comparaison  se  forme  insen- 
siblement dans  leurs  tendres  intelligences.  Ils  ap- 
prennent par  le  livre  à  reconnaître  leurs  impressions, 
à  se  représenter  leurs  souvenirs.  En  voyant  peint  si 
au  vif  ce  qu'  ils  ont  senti,  ils  s'  exercent  à  sentir 
vivement.  Ils  regardent  mieux  et  avec  plus  d' intérêt. 
C  est  là,  pour  cet  âge,  le  profit  proportionné  dont 
j'  ai  parlé. 

Les  fables  ne  sont    pas  le  livre  des  jeunes  gens. 

1  accorti  —  2  rappresentarsi. 
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Ils  préfèrent  les  illustres  séducteurs  qui  les  trompent 
sur  eux-mêmes,  et  leur  persuadent  qu'  ils  peuvent 
tout  ce  qu'  ils  veulent,  que  leur  force  est  sans  bornes 
et  leur  vie  inépuisable  K  Ils  sont  trop  superbes  pour 
goûter  ce  qu'  enfants  on  leur  a  donné  à  lire.  Mais, 
si,  dans  cet  orgueil  de  la  vie,  il  en  est  un  qui  par 
désœuvrement 2  ou  par  fatigue  de  quelque  plaisir 
que  son  imagination  avait  grossi,  ouvre  le  livre  dé- 
daigné, quelle  n'  est  pas  sa  surprise,  en  se  retrouvant 
parmi  les  animaux  auxquels  il  s'  était  intéressé 
enfant,  de  reconnaître  par  sa  propre  réflexion,  non 
plus  sur  la  parole  du  maître  ou  du  père,  la  ressem- 
blance de  leurs  aventures  avec  la  vie,  et  la  vérité 
des  leçons  que  le  fabuliste  en  a  tirées! 

Ce  temps  d'ivresse  passé,  quand  chacun  a  trouvé 
enfin  la  mesure  de  sa  taille  3  en  s'  approchant  d'  un 
plus  grand,  de  ses  forces  en  luttant  avec  un  plus 
fort,  de  son  intelligence  en  voyant  le  prix  remporté 
par  un  plus  habile;  quand  la  maladie,  la  fatigue  lui 
ont  appris  qu'  il  n'  y  a  qu'  une  mesure  de  vie;  quand 
il  est  arrivé  à  se  défier  même  de  ses  espérances, 
alors  revient  le  fabuliste  qui  savait  tout  cela,  et  qui 
le  lui  dit,  et  qui  le  console ,  non  par  d'  autres  illu- 
sions, mais  en  lui  montrant  son  mal  au  vrai,  et  tout 
ce  qu'  on  peut  en  ôter  de  pointes  par  la  comparaison 
avec  le  mal  d'  autrui. 

Vieillards  enfin,  arrivés  au  terme  a  du  long  espoir 
et  des  vastes  pensées  77,  le  fabuliste  nous  aide  à  nous 
souvenir.  Il  nous  remet  notre  vie  sous  nos  yeux, 
laissant  la  peine   dans  le  passé ,  et  nous    réchauffant 

1  inesauribile,  perenne  —  2  ozio  —  3  statura. 
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par  les  images  du  plaisir.  Enfermés  dans  ce  petit 
espace  de  jours  précaires  et  comptés,  quand  la  vie 
n'  est  plus  que  le  dernier  combat  contre  la  mort,  il 
nous  en  rappelle  le  commencement  et  nous  en  cache 
la  fin.  Tout  nous  y  plaît:  la  morale  qui  se  confond 
avec  notre  expérience,  de  telle  sorte  que  lire  le  fa- 
buliste, c'est  ruminer;  l'art,  dont  nous  sommes  touchés 
jusqu'à  la  fin  de  notre  vie,  comme  d'une  vérité  su- 
périeure et  immortelle;  les  mœurs  et  les  caractères 
des  animaux  auxquels  nous  prenons  le  même  plaisir 
qu'  étant  enfants,  soit  ressouvenir  1  des  imperfections 
des  hommes,  soit  effet  de  cette  ressemblance  juste- 
ment remarquée  entre  les  goûts  de  la  vieillesse  et 
ceux  de  1'  enfance. 

Nisard  -  Histoire  de  la  littérature  française  -  Firmin-Didot,  éditeur. 


18.  Faire   des   châteaux  en    Espagne.  —  Far  dei  castelli 

[in  aria. 
Battre  V  eau.  —  Far  la  zuppa  nel  paniere. 

abbé  abate  compter  contare 

pardon  perdono  glisser  scivolare 

prélat  prelato  imaginer  immaginare 

rêve  sogno  surcharger  sopraccaricare 

veine  vena  suspendre  sospendere 

Les  châteaux  en  Espagne. 

M.  d'  Orlante.  —  (sortant  de  sa  rêverie)  Eh  mais  !...  C  est 

[toi,  Victor,  Malheureux,  tu  m'éveilles. 

Victor.  —  C'est  dommage;  en  rêvant,  vous  faites  des 

[merveilles. 
Je  suis  un  criminel  ;  je  vous  ai  détrôné. 

1  ricordo,  memoria. 
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Pardon.  Aussi,  jamais  s' est-on  imaginé ? 

0.  —  Eh!  Victor,  chacun  fait  des  châteaux  en  Espagne: 

On  en  fait  à  la  ville  ainsi  qu'à  la  campagne.... 

Un  commis  est  ministre  ;  un  jeune  abbé  prélat  ; 

Le  prélat....  Il  n'est  pas  jusqu'au  simple  soldat 

Qui  ne  se  soit  un  jour  cru  maréchal  de  France; 

Et  le  pauvre,  lui-même,  est  riche  en  espérance. 
V.  —  Et  chacun  redevient  Gros- Jean  l  comme  devant. 
0.  —  Hé  bien,  chacun  du  moins  fut  heureux  en  rêvant. 

C  est  quelque  chose  encor  que  de  faire  un  beau  rêve. 

A  nos  chagrins  réels  c'  est  une  utile  trêve  2. 

Nous  en  avons  besoin:  nous  sommes  assiégés 

De  maux,  dont  à  la  fin  nous  serions  surchargés 

Sans  ce  délire  heureux  qui  se  glisse  en  nos  veines. 

Flatteuse  illusion  !  doux  oubli  de  nos  peines  ! 

Oh!  qui  pourrait  compter  les  heureux  que  tu  fais? 

L'espoir  et  le  sommeil  sont  de  moindres  bienfaits. 

Délicieuse  erreur!  tu  nous  donnes  d'avance3 

Le  bonheur,  que  promet  seulement  Y  espérance. 

Le  doux  sommeil  ne  fait  que  suspendre  nos  maux; 

Et  tu  mets  à  la  place  un  plaisir:  en  deux  mots, 

Quand  je  songe,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes: 

Et  dès  que  nous  croyons  être  heureux  nous  le  sommes. 
V.  —  A  vous  entendre,  on  croit  que  vous  avez  raison. 

Un  déjeuner  pourtant  serait  bien  de  saison  ; 

Car,  en  fait  d'appétit,  on  ne  prend  point  le  change  4 

Et  ce  n'  est  pas  manger  que  de  rêver  qu'  on  mange. 
0.  —  A  propos...  il  raisonne  assez  passablement.  (Il  sort) 
V.    —   (seul)  Il    est  fou...  là...  se  croire  un    sultan! 

[seulement  ! 

I  povero  e  stupido  —  2  tregua  —  3  anticipatamente  —  4  non 
si  può  sbagliare. 
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On  peut  bien  quelquefois  se  flatter  dans  ]a  vie. 
J'ai,  par  exemple,  hier,  mis  à  la  loterie: 
Et  mon  billet  enfin  pourrait  bien  être  bon. 
Je  conviens  que  cela  n'  est  pas  certain  :  oh  !  non. 
Mais  la  chose  est  possible,  et  cela  doit  suffire. 
Puis,  en  me  le  donnant,  on  s'  est  mis  à  sourire, 
Et  Ton  m'a  dit:  a. Prenez,  car  c'est  là  le  meilleur,  n 
Si  je  gagnais  pourtant  le  gros  lot  M...  quel  bonheur! 

J'  achèterais  d'  abord  une  ample  seigneurie 

Non,  plutôt  une  bonne  et  grasse  métairie  2; 
Ah!  oui,  dans  ce  canton:  j'aime  ce  pays-ci; 
Et  Justice,  d'  ailleurs,  me  plaît  beaucoup  aussi. 
J'  aurai  donc  à  mon  tour  des  gens  à  mon  service  ! 
Dans  le  commandement  je  serai  bien  novice  ; 
Mais  je  ne  serai  point  dur,  insolent,  ni  fier, 
Et  me  rappellerai  ce  que  j'étais  hier. 
Ma  foi,  j'  aime  déjà  ma  ferme  à  la  folie. 
Moi,  gros  fermier!  . . .  j'  aurai  ma  basse-cour  remplie 
De  poules,  de  poussins  que  je  verrai  courir; 
De  mes  mains,  chaque  jour,  je  prétends  les  nourrir. 
C  est  un  coup  d'œil  charmant,  et  puis  cela  rapporte3. 
Quel  plaisir,  quand  le  soir,  assis  devant  ma  porte, 
J'entendrai  le  retour  de  mes  moutons  bêlants, 
Que  je  verrai  de  loin  revenir  à  pas  lents 
Mes  chevaux  vigoureux  et  mes  belles  génisses  ! 
Us  sont  nos  serviteurs,  elles  sont  nos  nourrices . . . 
Et  mon  petit  Victor,  sur  son  âne  monté, 
Fermant  la  marche  avec  un  air  de  dignité  ! 
Plus  heureux  que  monsieur...  le  G-ran  Turc  sur  son 

[trône. 

1  il  primo  premio  —  2  fattoria  —  3  rende. 
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Je  serai  riche,  riche,  et  je  ferai  l7  aumône. 

Tout  bas,  sur  mon  passage,  on  se  dira  :  u   Voilà 

Ce  bon  monsieur  Victor!   »   Cela  me  touchera. 

Je  puis  bien  m'abuser  ;  mais  ce  n7est  pas  sans  cause; 

Mon  projet  est,  au  moins,  fondé  sur  quelque  chose. 

[  (Il  cherche). 

Sur  un  billet.  Je  veux  revoir  ce  cher. . .  Eh!  mais. . . 

Où  donc  est-il?  Tantôt  encore  je  l7 avais. 

Depuis  quand  ce  billet  est-il  donc  invisible  ? 

Ah!  I7  aurais  -je  perdu?  Serait-il  bien  possible? 

Mon  malheur  est  certain:  me  voilà  confondu.  (Il crie). 

Que  vais-je  devenir?  Hélas!  J7  ai  tout  perdu. 
JUSTINE.    —   (femme  de  chambre  qu'  il  doit  épouser)    Qu7  avez- 

[vous  donc  perdu,  monsieur? 
V.   —  Ma  métairie. 

j.  _  Votre?... 
V.  —  Ah!  mademoiselle,  excusez,  je  vous  prie; 

Venez  m7  aider,  de  grâce,  à  retrouver  nos  fonds. 
J.  —  Vos  fonds?  expliquez-vous. 
V.  —  Venez,  je  vous  réponds 

Que  vous  vous  obligez  vous-même  la  première. 

Nous  sommes  ruinés,  madame  la  fermière. 

Colliri  ci'  Harleville. 


19.  L'oisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices.  —  L'ozio 

[è  il  padre  di  tutti  i  vizi. 
Se  fourrer  en  tête  de  . .  .  -*-  Cacciarsi  in  testa  di .  . . 

larynx  (m)  laringe  éclater        scoppiare 

mesure  misura  ôter  togliere 

reconnaissance  riconoscenza  sauver        salvare 

traitement  (m)  cura  sonner        suonare 

usage  uso  rigoureux  rigoroso 
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Trait  de  reconnaissance. 


Une  pauvre  ouvrière  est  transportée  dans  un  hôpi- 
tal à  cause  d'  une  paralysie  du  larynx,  qui  lui  ôte 
1\ usage  de  la  parole.  La  douleur,  qui  passe  toute  me- 
sure, éclate  en  sanglots  et  en  torrents  de  larmes.  Le 
médecin-chef  la  soumet  à  un  traitement  rigoureux 
et  longtemps  inutile.  Enfin,  une  nuit  qu'  elle  essayait, 
selon  sa  coutume,  de  faire  mouvoir  son  gosier  rebelle, 
un  mot  s'  en  échappe.  Elle  parle,  elle  est  sauvée  ! 
Que  va-t-elle  faire?  Sans  doute  appeler  ses  compa- 
gnes d' infortune,  et  leur  dire  :  u  Je  parle  !  n  le  leur 
dire  pour  entendre  elle-même  le  son  de  sa  propre 
voix!  Non,  elle  se  tait.  Six  heures,  sept  heures  son- 
nent. Les  soeurs  gardiennes  lui  apportent  sa  nour- 
riture; elle  se  tait  toujours,  et  seulement  parfois,  la 
tête  sous  la  converture,  elle  s7  assure  de  sa  guérison 
par  quelques  syllabes  prononcées  tout  bas.  Enfin,  la 
porte  s'  ouvre,  le  médecin  entre  et  s' approche  de  son 
lit.  Alors  avec  un  sourire  plein  de  larmes  :  u  Monsieur, 
lui  dit-elle,  je  parle,  et  j'  ai  voulu  garder  ma  première 
parole  pour  mon  sauveur,   s 

Legouvé  —    Hetzel,  éditeur. 


20.  Tout  va  comme  il  plaît  à  Dieu.  —    Non  si    move  fo- 

[glia  che  Dio  non  voglia. 
Sans  aucun  doute.  —  "Senza  fallo. 

alarme  (f)  spavento,  terrore  radieux     raggiante,   brillante 

choc  urto,  scossa  serein        sereno 

soupir  sospiro  obscurcir  oscurare 

tempête  tempesta  secouer      scuotere,  agitare 

tristesse  tristezza  ternir        appannare,  offuscare 

P.  Borghesi,  4 
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V  ange  et  f  enfant. 

Un  ange  au  radieux  visage, 
Penché  sur  le  bord  d'  un  berceau, 
Semblait  contempler  son  image 
Comme  dans  V  onde  d'  un  ruisseau. 

u   Charmant  enfant  qui  me  ressemble1  , 
77  Disait-il,  oh  !  viens  avec  moi  ; 
77  Viens,  nous  serons  heureux  ensemble: 
77  La  terre  est  indigne  de  toi. 

77  Là,  jamais  entière  allégresse, 
77   L'  âme  y  souffre  de  ses  plaisirs  ; 
77  Les  cris  de  joie  ont  leur  tristesse; 
77  Et  les  voluptés  leurs  soupirs. 

77  La  crainte  est  de  toutes  les  fêtes, 
77  Jamais  un  jour  calme  et  serein 
77  Du  choc  ténébreux  des  tempêtes 
77  N'  a  garanti  le  lendemain. 

77  Et  quoi  !  les  chagrins,  les  alarmes 
57  Viendraient  troubler  ce  front  si  pur! 
77  Et  par  V  amertume  des  larmes 
77   Se  terniraient  ces  yeux  d'azur! 

?7  Non,  non,  dans  les  champs  de  1'  espace 

77  Avec  moi  tu  vas  t'  envoler  : 

77  La  Providence  te  fait  grâce 

77  Des  jours  que  tu  devais  couler. 

77   Que  personne  dans  ta  demeure 
77  N?  obscurcisse  ses  vêtements, 

1  Pour  ressembles  :  c  est  une  licence  poétique. 
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ti   Qu'  on  accueille  ta  dernière  heure 
a  Ainsi  que  tes  premiers  moments. 

n   Que  les  fronts  y  soient  sans  nuage, 
n   Que  rien  n'  y  révèle  un  tombeau  ; 
11  Quand  on  est  pur   comme  à  ton  âge, 
ii  Le  dernier  jour  est  le  plus  beau,  n 

Et  secouant  ses  blanches  ailes, 
L'  ange  à  ces  mots  a  pris  1'  essor 
Vers  les  demeures  éternelles  .... 
Pauvre  mère  !  . . .  ton  fils  est  mort! 


Reboul. 


21.  Un  clou  chasse  l'autre.  —  Un  diavolo  scaccia  l'altro. 
Je  ne  suis  pas  à  même  de ...  —  Non  sono  in  grado  di . . . 

alluvion  alluvione  condenser  condensare 

crête  cresta  heurter    .  urtare 

pente  (f)  pendio,  declivio  liquéfier  liquefare 

surface  superficie  marquer  segnare 

vapeur  (£)  vapore  précipiter  precipitare 

Des  alluvions. 

Des  eaux  qui  tombent  sur  les  crêtes  et  les  sommets 
des  montagnes,  ou  les  vapeurs  qui  s'  y  condensent,  ou 
les  neiges  qui  s' y  liquéfient,  descendent  par  une  infinité 
de  filets  ]  le  long  de  leurs  pentes  ;  elles  en  enlèvent 
quelques  parcelles,  et  y  marquent  leur  passage  par 
des  sillons  légers.  Bientôt  ces  filets  se  réunissent 
dans  les  creux  2  plus  marqués,  dont  la  surface  des 
montagnes  est  labourée  ;  ils  s'  écoulent  par  les  vallées 

1  rigagnoli  —  2  cavità. 
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profondes  qui  en  entament  l  le  pied,  et  vont  former 
ainsi  les  rivières  et  les  fleuves,  qui  reportent  à  la 
mer  les  eaux  que  la  mer  avait  données  à  Y  atmos- 
phère. A  la  fonte  2  des  neiges,  ou  lorsqu'  il  survient 
un  orage,  le  volume  de  ces  eaux  des  montagnes,  su- 
bitement augmenté,  se  précipite  avec  une  vitesse  pro- 
portionnée aux  pentes;  elles  vont  heurter  avec  vio- 
lence le  pied  de  ces  groupes  de  débris  3  qui  couvrent 
les  flancs  de  toutes  les  hautes  vallées;  elles  entraînent4 
avec  elles  les  fragments  déjà  arrondis  qui  les  com- 
posent; elles  les  émoussent  5,  les  polissent6  encore 
par  le  frottement 7  ;  mais  à  mesure  qu'  elles  arrivent 
à  des  vallées  plus  unies,  où  leur  chute  diminue,  ou 
dans  des  bassins  plus  larges,  où  il  leur  est  permis  de 
s7  épandre  8,  elles  jettent  sur  la  plage  les  plus  grosses 
de  ces  pierres,  qu'  elles  roulaient  9  les  débris  plus 
petits  sont  déposés  plus  bas,  et  il  n'  arrive  guère  au 
grand  canal  de  la  rivière  que  les  parcelles  les  plus 
menues,  ou  le  limon  10  le  plus  imperceptible.  Souvent 
même  le  cours  de  ces  eaux,  avant  de  former  le  grand 
fleuve  inférieur,  est  obligé  de  traverser  un  lac  vaste 
et  profond,  où  leur  limon  se  dépose,  et  d'  où  elles 
rassortent  limpides.  Mais  les  fleuves  inférieurs,  et  tous 
les  ruisseaux  qui  naissent  des  terres  plus  basses,  ou 
des  collines,  produisent  aussi,  dans  les  terrains  qu'ils 
parcourent,  des  effets  plus  ou  moins  analogues  à 
ceux  des  torrents  des  hautes  montagnes.  Lorsqu'  ils 
sont  gonflés  par  de  grandes  pluies,  ils  attaquent  le 
pied    des    collines    terreuses    ou    sablonneuses    qu'  ils 

1  intaccano  —  2  scioglimento,  liquefazione  —  3  avanzi,  rottami 
—  4  trascinano  —  5  smussano  —  6  levigano  —  7  attrito  — 
8  spandersi  —  9  rotolavano  —  IO  fango,  limo. 
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rencontrent  dans  leur  cours,  et  en  portent  les  dé- 
bris sur  les  terrains  bas  qu'  ils  inondent,  et  que 
chaque  inondation  élève  d'  une  quantité  quelconque; 
enfin,  lorsque  les  fleuves  arrivent  aux  grands  lacs, 
ou  à  la  mer,  et  que  cette  rapidité  qui  entraîne  les 
parcelles  du  limon  vient  à  cesser  tout  à  fait,  ces 
parcelles  se  déposent  aux  côtés  de  V  embouchure  ; 
elles  finissent  par  y  former  des  terrains  qui  prolon- 
gent la  côte,  et  si  cette  côte  est  telle  que  la  mer  y 
jette  de  son  côté  du  sable  et  contribue  à  cet  accrois- 
sement, il  se  crée  ainsi  des  provinces,  des  royaumes 
entiers,  ordinairement  les  plus  fertiles,  et  bientôt  les 
plus  riches  du  monde,  si  les  gouvernements  laissent 
V  industrie  s'  y  exercer  en  paix. 

Cuvier. 


22.  Qui  compte  sans  son  hôte,  compte  deux  fois.  —  Chi  fa 

[i  conti  senza  V  oste,  per  due  volte  li  farà. 
Les  eaux  sont  basses  chez  lui.  —  Egli  è  in  cattive  acque. 

considération    considerazione  vieillesse  vecchiaia 

maladie  malattia  arriérer    ritardare,  restar  in- 

retard  ritardo  exprimer  esprimere     [dietro 

sympathie         simpatia  d' après     secondo 

témoignage  (m)  testimonianza,  prova  longtemps  lungo  tempo 

É.  Littré  à  P.  Siciliani. 

Paris,  le  12  Février  1877 . 
J'  ai  reçu  votre  lettre  du  20  Décembre:  V  ai  reçu 

5  O  ì 

votre  Critica  nella  Filosofia  Zoologica  del  XIX  secolo. 
Je  vous  demande  pardon  d'  être  si  en  retard  avec 
vous.  Mais  y  ai  été  malade  et  le  suis  encore  :  j'  ai 
perdu  une  personne  à  qui  j'  étais  fort  attaché  et  dont 
la  maladie  a  duré  longtemps. 


—  54  - 

Tout  cela  m'  a  beaucoup  arriéré.  Je  vais  tâcher, 
malgré  la  vieillesse,  de  me  remettre  au  courant  et 
lire  avant  tout  votre  ouvrage  que,  d'  après  ce  que 
y  en  ai  vu,  je  crois  très  intéressant. 

Mais,  si  je  ne  puis  encore  vous  parler  de  votre 
livre,  je  veux  du  moins  vous  exprimer,,  Monsieur  et 
éminent  Professeur,  ma  reconnaissance  des  témoi- 
gnages de  sympathie  que  vous  me  donnez.  Ces  té- 
moignages de  sympathie  sont  précieux  à  tout  le 
monde:  ils  le  sont  particulièrement  à  un  vieillard! 

Agréez,  Monsieur  et  savant  Professeur,  Y  assurance 
de  ma  haute  considération. 


23.  Un  bon  averti  en  vaut  deux.  —  Uomo  avvisato  è  mezzo 

[salvato. 
En  pleine  mer.  —  In  alto  mare. 

couchant  occidente,  tramonto  dessiner       designare 

forme  forma  développer    svolgere 

horizon  orizzonte  voguer  vogare 

paysage  paesaggio  fantastique  fantastico 

spectacle  spettacolo  magnifique  magnifico 

Paysage   fantastique. 

Lorsque  j'  étais  en  pleine  mer,  et  que  je  rY  avais 
d'  autre  spectacle  que  le  ciel  et  1'  eau,  je  m'  amusais 
quelquefois  à  dessiner  les  beaux  nuages  blancs  et  gris, 
semblables  à  des  croupes  1  de  montagnes,  qui  vo- 
guaient à  la  suite  les  uns  des  autres  sur  1'  azur  des 
cieux.  C  était  surtout  vers  la  fin  du  jour  qu'  ils  dé- 
veloppaient toute  leur  beauté  en  se  réunissant  au 
couchant,  où  ils  se  revêtaient  des  plus  riches  couleurs, 

1  gioghi. 
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et  se  combinaient  sous  les  formes  les  plus  magni- 
fiques. Sur  la  terre,  chaque  site  présente  toujours 
le  même  horizon:  dans  le  ciel,  chaque  heure,  et  sur- 
tout chaque  soir  en  offre  de  nouveaux... 

Un  soir,  environ  une  demi-heure  avant  le  coucher 
du  soleil,  le  vent  alizé  l  du  sud-est  se  ralentit,  comme 
il  arrive  d'  ordinaire  vers  ce  temps.  Les  nuages  qu'il 
voiture  2  dans  le  ciel,  à  des  distances  égales  comme 
son  souffle,  devinrent  plus  rares,  et  ceux  de  la  partie 
de  Y  ouest  s' arrêtèrent  et  se  groupèrent  entre  eux 
sous  les  formes  d'  un  paysage.  Ils  représentaient  une 
grande  terre  formée  de  hautes  montagnes,  séparées 
par  des  vallées  profondes,  et  surmontées  de  rochers 
pyramidaux.  Sur  leurs  sommets  et  leurs  flancs  ap- 
paraissaient des  brouillards  détachés,  semblables  à 
ceux  qui  s' élèvent  des  terres  véritables.  Un  long 
fleuve  semblait  circuler  dans  leurs  vallons  et  tomber 
ça  et  là  en  cataractes  ; .  il  était  traversé  par  un  grand 
pont,  appuyé  sur  des  arcades  à  demi  ruinées.  Des 
bosquets  de  cocotiers  3,  au  centre  desquels  on  en- 
trevoyait des  habitations,  s'  élevaient  sur  les  croupes 
et  les  profils  de  cette  île  aérienne. 

Tous  ces  objets  n'  étaient  point  revêtus  de  ces . 
riches  teintes  4  de  pourpre,  de  jaune  doré  5,  de  na- 
carat  6,  d'  émeraude  7,  si  communes  le  soir  dans  les 
couchants  de  ces  parages;  ce  paysage  n'  était  point 
un  tableau  colorié:  c'était  une  simple  estampe,  où 
se  réunissaient  tous  les  accords  de  la  lumière  et  des 
ombres.  Il  représentait,  non  une   contrée  éclairée  en 

1  aliseo  —  2  trasporta  —  3  cocchi  —  4  tinte  —  5  giallo  aurino 
—  6  arancio  —  7  smeraldo. 
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face  des  rayons  du  soleil,  mais  par  derrière,  de  leurs 
simples  reflets  l.  En  effet,  dès  que  1'  astre  du  jour 
se  fut  caché  derrière  lui,  quelques-uns  de  ses  rayons 
décomposés  éclairèrent  les  arcades  demi-transparentes 
du  pont,  d'  une  couleur  ponceau  2,  se  reflétèrent  dans 
les  vallons  et  au  sommet  des  rochers,  tandis  3  que 
des  torrents  de  lumière  couvraient  ses  contours  de 
V  or  le  plus  pur  et  divergeaient  vers  les  cieux  comme 
les  rayons  d' une  gloire  4;  mais  la  masse  entière 
resta  dans  sa  demi-teinte  obscure,  et  on  voyait  autour 
des  nuages  qui  s7  élevaient  de  ses  flancs,  les  lueurs 
des  tonnerres  dont  on  entendait  les  roulements  5  loin- 
tains. On  aurait  juré  que  c'  était  une  terre  véritable, 
située  environ  à  une  lieue  6  et  demie  de  nous  .  .  . 

Quoi  qu'  il  en  soifc,  tout  cet  appareil  fantastique 
de  magnificence  et  de  terreur,  ces  montagnes  sur- 
montées de  palmiers  7,  ces  orages  qui  grondaient  sur 
leurs  sommets,  ce  fleuve,  ce  pont,  tout  se  fondit  8 
et  disparut  à  Y  arrivée  de  la  nuit,  comme  les  illu- 
sions du  monde  aux  approches  de  la  mort.  Bientôt 
des  étoiles  innombrables  et  d'  un  éclat  éternel  bril- 
lèrent au  sein  des  ténèbres.  Oh!  si  le  jour  n'  est 
lui-même  qu'  une  image  de  la  vie,  si  les  heures  ra- 
pides de  Y  aube,  du  matin ,  du  midi  et  du  soir  re- 
présentent les  âges  si  fugitifs  de  l' enfance,  de  la 
jeunesse,  de  la  virilité  et  de  la  vieillesse,  la  mort, 
comme  la  nuit,  doit  nous  découvrir  aussi  de  nouveaux 
cieux  et  de  nouveaux  mondes! 

Bernardin  de  Saint-Pierre. 

1  riflessi  —  2  rosso  acceso  —  3  mentre  —  4  aureola  —  5  ru- 
mori —  0  lega  —  7  palme  —  8  si  dissipò. 
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24.  Ceux  qui   viennent   tard  à  table   ne  trouvent  que 

les  os.  —  Chi  tardi  arriva  male  alloggia. 
Mêlez-vous  de  vos  affaires.  —  Badate  ai  fatti  vostri. 

apparition  apparizione  génie        genio 

atelier  studio  (di  pittore  o  scultore)  disputer  disputare 

bataille  battaglia  ennuyer  annoiare 

caricature  caricatura  lever         alzare,  levare 

enthousiasme  entusiasmo  rajeunir  ringiovanire 

Dans  un  atelier. 

Lionel.  —  Le  maître  est-il  levé? 

Cesario.  —  Comme  le  pape  à  1'  église,  toujours 
le  dernier  qui  arrive,  et  le  premier  quand  il  y  est. 

L.  —  Que  d'  écoliers  autrefois  dans  cette  aca- 
démie !  Comme  on  se  disputait  pour  l'un,  pour 
Y  autre  !  Quel  événement  que  1'  apparition  d'  un  nou- 
veau tableau  !  Sous  Raphaël,  les  écoles  étaient  de 
vrais  champs  de  bataille  ;  aujourd'  hui  on  travaille 
pour  vivre,  et  les  arts  deviennent  des  métiers. 

C.  —  C'est  ainsi  que  tout  passe  sous  le  soleil; 
moi,  Raphaël  m'ennuyait;  je  suis  bien  aise  qu'il 
soit  mort. 

L.  —    Quel  génie  que  le  sien  ! 

C.  —  Eh  bien,  oui,  c'  est  un  homme  de  génie; 
qu'  il  nous  laisse  tranquilles.  As-tu  vu  le  tableau 
du  Pontormo  l  ? 

L.  —  Et  j'  y  ai  vu  le  siècle  tout  entier;  un 
homme  incertain  entre  mille  chemins  divers,  la  ca- 
ricature des  grands  maîtres,  se  noyant  dans  son  pro- 
pre enthousiasme,  capable  de  se  retenir,  pour  s'  en 
tirer2,  au  manteau  gothique  d'Albert  Durer3. 

1  Peintre  italien  (1493-1558  —  2  cavarsela  —  3  Peintre  et 
graveur  allemand  (147 1-1528). 
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C.  —  Vive  le  gothique!  Si  les  arts  se  meurent, 
V  antiquité  ne  rajeunira  rien;  il  nous  faut  du  nou- 
veau ....  Du  nouveau  à  tout  prix,  du  nouveau  ! 
Et  bien!  maître,  quoi  de  nouveau  ce  matin? 

André.  —  Toujours  gai,  Cesario?  Tout  est  nou- 
veau aujourd'hui,  mon  enfant;  la  verdure,  le  soleil 
et  les  fleurs  ,  tout  sera  encore  nouveau  demain.  Il 
n'  y  a  que  V  homme  qui  se  fasse  vieux,  tout  se  fait 
plus  jeune  autour  de  lui  chaque  jour.  Bonjour,  Lio- 
nel; levé  de  si  bonne  heure,  mon  vieil  ami? 

0.  —  Alors  les  jeunes  peintres  ont  donc  raison 
de  demander  du  neuf,  puisque  la  nature  elle-même 
en  veut  pour  elle,  et  en  donne  à  tous. 

L.  —  Songes-tu  à  qui  tu  parles? 

A.  —  Ah!  Ah!  déjà  en  train  de  discuter?  La  dis- 
cussion, mes  bons  amis,  est  une  terre  stérile,  croyez-moi; 
c'  est-elle  qui  tue  tout:  moins  de  préfaces  et  plus  de 
livres.  Vous  êtes  peintres,  mes  enfants;  que  votre 
bouche  soit  muette,  et  que  votre  main  parle  pour 
vous.  Écoute-moi  cependant,  Cesario.  La  nature  veut 
toujours  être  nouvelle,  c'  est  vrai  ;  mais  elle  reste 
toujours  la  même.  Es-tu  de  ceux  qui  souhaiteraient 
qu'  elle  changeât  la  couleur  de  sa  robe,  et  que  les 
bois  se  colorassent  en  bleu  ou  en  rouge?  Ce  n'  est 
pas  ainsi  qu'  elle  1'  entend.  A  côté  d'  une  fleur  fanée 
naît  une  fleur  toute  semblable,  et  des  milliers  de 
familles  se  reconnaissent  sous  la  rosée  aux  premiers 
rayons  du  soleil.  Chaque  matin,  V  ange  de  vie  et  de 
mort  apporte  à  la  mère  commune  une  nouvelle  parure, 
mais  toutes  ces  parures  se  ressemblent.  Que  les 
arts  tâchent  de  faire  comme  elle,  puisqu'  ils  ne  sont 
rien  qu'  en  1'  imitant.  Que  chaque  siècle  voie  de  nou- 
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velles  mœurs,  de  nouveaux  costumes,  de  nouvelles 
pensées,  mais  que  le  génie  soit  invariable  comme  la 
beauté;  que  les  jeunes  mains  pleines  de  force  et  de 
vie  reçoivent  avec  respect  le  flambeau  l  sacré  des 
mains  tremblantes  des  vieillards  ;  qu7  ils  la  protègent 
contre  le  souffle  des  vents,  cette  flamme  divine  qui 
traversera  les  siècles  futurs,  comme  elle  a  fait  les 
siècles  passés!  Retiendras-tu  cela,  Cesario?  Et  main- 
tenant, va  travailler;  à  V  ouvrage!  à  l7  ouvrage!  la  vie 
est  si  courte...  (A  Lionel).  Nous  vieillissons,  mon  pauvre 
ami.  La  jeunesse  ne  veut  plus  guère  de  nous.  Je  ne 
sais  si  c7  est  que  le  siècle  est  un  nouveau-né,  ou.  un 
vieillard  tombé  en  enfance. 

L.  —  Morbleu  !  Il  ne  faut  pas  que  vos  nouveaux 
venus  m'  échauffent  par  trop  les  oreilles  !  Je  finirai 
par  garder  mon  épée  pour  travailler. 

A  .  —  Te  voilà  bien  avec  tes  coups  de  rapière  2, 
brave  Lionel  !  Le  temps  des  épées  est  passé  en 
Italie  ....  Allons,  allons ,  mon  vieux ,  laissons  dire 
les  bavards,  et  tâchons  d7  être  de  notre  temps,  jusqu7à 
ce  qu'  on  nous  enterre. 

A.  de  Musset  —  André  del  Sarto  —  Charpentier,  éditeur. 


25.  —  Le  temps  perdu  ne  se  répare  jamais.    —   Tempo 

[perduto  non  ritorna  più. 
En  voici  d'  une  autre.  —  Questa  è  nuova. 

activité         attività  voie  via 

fragment     frammento  imperceptible  impercettibile 

immondice  immondizia  organique  organico 

matière         materia  physiologique  fisiologico 

microscope  microscopio  emprunter  prendere   in   prestito 

l  fiaccola  —  2  spadaccia. 
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Le  microscope. 

Appliqué  à  une  foule  d'  objets  de  la  nature,  le 
microscope  charme  les  yeux,  étonne  notre  esprit,  ra- 
vit notre  imagination.  Un  fragment  de  l' herbe  de 
nos  prairies,  l' œil  imperceptible  d'  un  insecte,  vus 
dans  cet  admirable  instrument,  nous  découvrent  un 
monde  nouveau,  où  s'  agitent  1'  activité  et  la  vie.  Une 
goutte  d'  eau  empruntée  à  un  ruisseau  chargé  de 
quelques  immondices  végétales,  une  matière  organi- 
que en  voie  de  décomposition,  laissent  apparaître, 
si  on  les  observe  au  microscope,  des  myriades  d'êtres 
vivants,  de  plantes  ou  d'animaux,  ayant  chacun  une 
organisation  parfaite,  et  accomplissant  leurs  fonctions 
physiologiques  comme  les  grandes  espèces  que  nous 
connaissons. 

Dans  les  sciences  proprement  dites,  les  applica- 
tions du  microscope  sont  nombreuses.  Les  chimistes  l 
emploient  cet  instrument  pour  étudier  les  formes  ré- 
gulières des  cristaux,  des  minéraux  et  des  sels.  Entre 
les  mains  du  médecin,  il  sert  à  faire  reconnaître  di- 
verses maladies,  par  la  seule  inspection  des  liquides 
organiques:  le  sang,  le  lait,  l'urine,  le  mucus2,  la 
salive.  Il  sert  enfin  à  mesurer  les  corps  les  plus 
ténus  3.  On  a  pu,  de  cette  manière,  reconnaître  que 
la  dimension  des  globules  du  sang  n'  est  que  de  -^ 
de  millimètre  de  diamètre. 

L.  Figuier  —  Les  grandes  inventions  —  Hachette  et  C.ie,  éditeurs. 


1  chimici  —  2  muco  —  3  tenui,  piccoli. 
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26.  La  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu.   —    Voce  di 

[popolo,  voce  di  Dio. 
En  faire  accroire.  —  Darne  ad  intendere. 

attrait  (m)  attrattiva  couronner  incoronare 

feuillage     fogliame  expirer  spirare 

lèvre  labbro  jaunir  ingiallire 

obscurité     oscurità  pâlir  impallidire 

sentier        sentiero  voiler  velare 

L'  automne. 

Salut,  bois  couronnés  d'  un  reste  de  verdure! 
Feuillages  jaunissant  sur  les  gazons  épars  ! 
Salut,  derniers  beaux  jours  !  le  deuil  de  la  nature 
Convient  à  ma  douleur,  et  plaît  à  mes  regards. 

Je  suis  d'  un  pas  rêveur  le  sentier  solitaire , 
J'  aime  à  revoir  encor,  pour  la  dernière  fois , 
Ce  soleil  pâlissant,  dont  la  faible  lumière 
Perce  à  peine  à  mes  pieds  1'  obscurité  des  bois. 

Oui,  dans  ces  jours  d'  automne   où  la  nature  expire, 
A  ses  regards  voilés  je  trouve  plus  d'attraits: 
C  est  Y  adieu  d'  un  ami,  c'  est  le  dernier  sourire 
Des  lèvres  que  la  mort  va  fermer  pour  jamais. 

Ainsi,  prêt  à  quitter  1'  horizon  de  la  vie, 
Pleurant  de  mes  longs  jours  1'  espoir  évanoui  l, 
Je  me  retourne  encor,  et  d7  un  regard  d'  envie 
Je  contemple  ses  biens  dont  je  n'  ai  pas  joui. 

Terre,  soleil,  vallons,  belle  et  douce  nature  , 

Je  vous  dois  une  larme  aux  bords  de  mon  tombeau! 

1  svanito. 
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L'  air  est  si  parfumé  !  la  lumière  est  si  pure  ! 
Aux  regards  d'  un  mourant  le  soleil  est  si  beau  ! 

Je  voudrais  maintenant  vider  jusqu'  à  la  lie  1 
Ce  calice  mêlé  de  nectar  et  de  fiel: 
Au  fond  de  cette  coupe  où  je  buvais  la  vie 
Peut-être  restait-il  une  goutte  de  miel! 

Peut-être  V  avenir  me  gardait-il  encore 
Un  retour  de  bonheur  dont  l'espoir  est  perdu! 
Peut-être,  dans  la  foule,  une  âme  que  j'  ignore 
Aurait  compris  mon  âme,  et  m'aurait  répondu!... 

La  fleur  tombe  en  livrant  ses  parfums  au  zéphire; 
A  la  vie,  au  soleil,  ce  sont  là  ses  adieux: 
Moi,  je  meurs;  et  mon  âme,  au  moment  qu'  elle  expire, 
S'  exhale  comme  un  son  triste  et  mélodieux. 

Lamartine —  Lectures  pour  tous  —  Hachette  et  C.ie,  éditeurs. 


27.  Mieux  vaut  seul  que  mal  accompagné.  —  Meglio  soli 

[che  mal  accompagnati. 
A  la  dérobée.  —  Di  nascosto. 
habitation   abitazione  ancien        antico 

milieu  mezzo  antérieur  anteriore 

aligner        allineare  gothique     gotico 

gêner  incomodare,   impacciare  moderne    moderno 

subsister     sussistere  sérieux      serio 

Berlin. 

Berlin  est  une  grande  ville,  dont  les  rues  sont 
très  larges,  parfaitement  bien .  alignées,  les  maisons 
belles,  et  l'ensemble  régulier.  Mais,  comme  il  n'  y 
a  pas  longtemps  qu'  elle  est  rebâtie ,  on  n'  y  voit 
rien  qui  retrace  les  temps  antérieurs.   Aucun  monu- 

l  fondo. 
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ment  gothique  ne  subsiste  au  milieu  des  habitations 
modernes;  et  ce  pays,  nouvellement  formé,  n'est 
gêné  par  Y  ancien  en  aucun  genre.  —  Que  peut-il 
y  avoir  de  mieux,  dira-t-on,  soit  pour  les  édifices, 
soit  pour  les  institutions,  que  de  n'  être  pas  embar- 
rassé par  des  ruines?  —  Je  sens  que  j'  aimerais,  en 
Amérique,  les  nouvelles  villes  et  les  nouvelles  lois  : 
la  nature  et  la  liberté  y  parlent  assez  à  1'  âme  pour 
qu'  on  n'  y  ait  pas  besoin  de  souvenirs  ;  mais  sur 
notre  vieille  terre,  il  faut  du  passé.  Berlin,  cette 
ville  toute  moderne,  quelque  belle  qu?  elle  soit,  ne 
fait  pas  une  impression  assez  sérieuse;  on  n'  y  aperçoit 
point  Y  empreinte  de  l'histoire  du  pays,  ni  du  caractère 
des  habitants,  et  ces  magnifiques  demeures,  nouvel- 
lement construites,  ne  semblent  destinées  qu'  aux 
rassemblements  l  commodes  des  plaisirs  et  de  Y  in- 
dustrie. Les  plus  beaux  palais  de  Berlin  sont  bâtis 
en  briques,  on  trouverait  à  peine  une  pierre  de  taille 
dans  les  arcs  de  triomphe.  La  capitale  de  la  Prusse 
ressemble  à  la  Prusse  elle-même  ;  les  édifices  et  les 
institutions  y  ont  âge  d' homme ,  et  rien  de  plus, 
parce  qu'  un  homme  seul  2  en  est  1'  auteur. 

M.me   de  Staël. 


28.  L'  union  fait  la  force.  —  L/  unione  fa  la  forza. 
Coupons  court.  —  Alle  corte. 

but  scopo,  fine  remerciement  ringraziamento 

conséquence  conseguenza  remercier  ringraziare 

dissidence      dissidio,  scissura  livrer  lasciar  in  balia,  con- 

harmonie       armonia  chrétien  cristiano        [segnare 

voie  via  scientifique  scientifico 

1  riunioni  —    2   Cet  homme  fut  Frédéric  II,  roi   de    Prusse 
de  1740  à   1786. 
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Guizot  à   Monsieur  l'abbé  Gratry 

Paris,  5  décembre  1853. 

Je  n'  ai  pas  voulu,  monsieur,  vous  remercier  avant 
de  vous  avoir  lu.  Vous  êtes  de  ceux  qui  ont  droit 
à  autre  chose  qu'  à  un  compliment  banal.  Je  vous 
ai  lu,  pas  aussi  attentivement  encore  que  votre  livre 
le  mérite,  assez  cependant  pour  entrevoir  tout  ce 
qu'  il  vaut.  Tout  ce  qu'  il  vaut  religieusement,  phi- 
losophiquement et  pratiquement.  Vous  avez  joint 
T  exemple  au  précepte;  ce  que  vous  avez  dit,  vous 
l'avez  fait;  vous  avez  été  croyant  et  philosophe; 
vous  avez  uni  la  raison  à  la  foi.  Et  non  pas  dans 
un  but  uniquement  intellectuel  et  scientifique,  mais 
dans  1'  intérêt  vivant  des  âmes,  pour  les  remettre  dans 
les  voies  de  la  vérité,  de  la  vertu  et  du  salut.  C'est 
là  bien  plus  qu'un  livre,  monsieur,  quoique  bon 
qu'  il  soit,  c'  est  un  acte  chrétien.  Vous  croyez  l' homme 
intelligent  et  libre,  comme  Dieu  1'  a  fait,  et  vous 
le  traitez  en  conséquence  ;  vous  respectez  son  intel- 
ligence et  sa  liberté.  Et  en  même  temps  vous  savez 
que  ni  l' intelligence  ni  la  volonté  libre  de  1'  homme 
ne  suffisent  à  le  gouverner  et  à  le  sauver;  et  vous 
travaillez  à  le  ramener  dans  la  foi  et  sous  la  loi  que 
Dieu  lui-même  a  données  aux  hommes,  tout  en  li- 
vrant le  monde  à  leurs  disputes.  C  est  laie  christia- 
nisme, monsieur,  c'est  la  philosophie  et  la  pratique 
chrétienne  ;  et  c'  est  surtout  par  là  que  votre  ouvrage 
me  paraît  excellent  et  excellemment  utile  de  nos 
jours.  0'  est  aussi  par  là  que  je  sympathise  profon- 
dément avec  vous.  Toute  dissidence  est  bien  secon- 
daire à  côté  de  cette  harmonie. 
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Recevez ,  je  vous  prie,  monsieur,  avec  tous  mes 
remerciements,  l'assurance  de  ma  considération  la 
plus  distinguée. 

Lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis.  —  Hachette  et  CJe,  éditeurs. 


29.  Telle  demande,  telle  réponse.  —  Quale  proposta,  taie 

[risposta. 
Tomber  tout  de  son  long.  —  Cader  lungo  disteso. 

bambin  bambino  ordonnance  ordinanza 

chardonneret  cardellino  pli  (m)  piega 

chaussure  calzatura  semelle  suola 

flaque  pozzanghera  tapis  tappeto 

malice  malizia  amincir  assottigliare 

Les  petites  bottes. 

Je  me  souviens  que  le  matin,  lorsque  je  quittais 
ma  chambre  pour  aller  à  la  manœuvre,  j'  apercevais 
devant  la  porte,  soigneusement  alignées  par  mon  or- 
donnance qui  n'  y  mettait  pourtant  pas  de  malice, 
mes  propres  chaussures  et  celles  de  mon  bambin. 

Ces  dernières  étaient  de  petites  bottines  lacées,  un 
peu  avachies  *,  et  ternies  2  par  le  rude  usage  auquel 
il  les  soumettait,  La  semelle  était  amincie  à  gauche 
et  un  petit  trou  menaçait  à  1'  extrémité  du  pied  droit. 
Les  cordons,  fatigués  et  lâches  3,  pendaient  de  cha- 
que côté.  Au  gonflement  du  cuir,  on  reconnaissait 
la  place  de  ses  doigts,  de  son  pouce  4,  et  tous  les 
mouvements  accoutumés  de  son  peton  5  avaient  laissé 
leur  place  par  des  plis  insensibles  ou  profonds. 

1  sformate   —    2  scolorate   —    3  flosci,  allentati  —    4  pollice 
—  5  piedino. 

P.  Borghesi.  5 
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Pourquoi  ai-je  retenu  tout  cela?  Je  ne  sais  en 
vérité,  mais  il  me  semble  encore  voir  les  bottes  du 
clier  petit  posées  là,  sur  le  tapis  à  côté  des  miennes, 
deux  grains  de  sable  près  de  deux  pavés  *,  un  char- 
donneret en  compagnie  d?  un  éléphant.  C  étaient  ses 
bottes  de  tous  les  jours,  ses  camarades  de  jeu,  celles 
avec  lesquelles  il  entrait  dans  les  montagnes  de  sable 
et  explorait  les  flaques  d'  eau.  Elles  lui  étaient  dé- 
vouées et  partageaient  si  intimement  son  existence 
que  quelque  chose  de  lui-même  se  retrouvait  en  elles 
et  je  les  aurais  reconnues  entre  mille.  Elles  avaient 
pour  moi  une  physionomie  particulière,  il  me  semblait 
qu'  un  lien  invisible  les  rattachait  à  lui,  et  je  ne 
pouvais  regarder  leur  forme  encore  indécise,  leur 
grâce  comique  et  charmante,  sans  me  rappeler  leur 
petit  maître  et  m'  avouer  qu?  elles  lui  ressemblaient. 

Tout  ce  qui  touche  au  bébé  2  devient  un  peu  bébé 
aussi  et  prend  cette  expression  de  grâce  maladroite  3 
et  naïve  qui  leur  est  propre. 

A  côté  de  ces  petites  bottes  rieuses,  gaies,  de  belle 
humeur,  ne  demandant  qu'  à  courir  les  champs,  mes 
chaussures  paraissaient  monstrueuses,  lourdes,  gros- 
sières, absurdes,  avec  leurs  gros  talons  et  leurs  éperons 
d'  ordonnance  ....  A  leur  air  pesant  et  désillusionné, 
on  sentait  que  pour  elles  la  vie  était  grave,  les  courses 
longues  et  le  fardeau  à  supporter  tout  à  fait  sérieux. 

G.  DrOZ.  —  L'  enfant.  —  v.  Havard,  éditeur, 


1  pietre  (per   lastricare)  —  2  Tutto  ciò  che  concerne  il  bam- 
bino —  3  goffa. 
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30.  Ventre  afîamé  n'  a  pas  d'  oreilles.  —   Ventre  digiuno 

[non  ode  nessuno. 
Tenir  bon.  —  Tener  duro. 


filet  (m) 

rete 

aider 

aiutare 

oiseleur 

uccellatore 

dresser 

erigere,  preparare 

ombre 

ombra 

pendre 

impiccare,  appendere 

piège  (m) 

trappola,  insidia 

retrousser 

rimboccare 

plan 

progetto,  piano 

Un 

venger 

traître. 

vendicare 

Don  Salluste.  —  Écoute.  «T  ai  besoin,  pour  un  résultat 

[sombre, 
De  quelqu'  un  qui  travaille  à  mon  côté  dans  l'ombre 
Et  qui  m'  aide  à  bâtir  un  grand  événement. 
Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  il  est  tel  moment 
Où  le  plus  délicat,  quittant  toute  vergogne, 
Doit  retrousser  sa  manche  et  faire  la  besogne. 
Tu  seras  riche,  mais  il  faut  m'  aider  sans  bruit 
A  dresser,  comme  font  les  oiseleurs  la  nuit, 
Un  bon  filet  caché  sous  un  miroir  qui  brille, 
Un  piège  d'  alouette  ou  bien  de  jeune  fille. 
Il  faut,  par  quelque  plan  terrible  et  merveilleux, 
—  Tu  n'es  pas,  que  je  pense,  un  homme  scrupuleux,  — 
Me  venger! 

Don  César.  —  Vous  venger  ? 

8.  —  Oui. 

C.  —  De  qui? 

S.  —  D'  une  femme. 

C.  —  Ne  m'en  dites  pas  plus.  Halte-là!  —  Sur  mon  âme, 
Mon  cousin,  en  ceci  voilà  mon  sentiment. 
Celui  qui,  bassement  et  tortueusement, 
Se  venge,  ayant  le  droit  de  porter  une  lame, 
Noble,  par  une    intrigue,  homme,  sur   une  femme, 
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Et  qui,  né  gentilhomme,  agit  en  alguazil  l, 
Celui-là  —  fût-il  grand  de  Oastille  2 ,  fût-il 
Suivi  de  cent  clairons  3  sonnant  des  tintamarres  4,  — 
Fût-il  tout  harnaché  5  d'  ordres  et  de  chamarres  6, 
Et  marquis,  et  vicomte,  et  fils  des  anciens  preux  7, 
W  est  pour  moi  qu'  un  maraud  sinistre  et  ténébreux 
Que  je  voudrais,  pour  prix  de  sa  lâcheté  vile, 
Voir  pendre  à  quatre  clous  8  au  gibet  9  de  la  ville! 

S.  -   César  !  .  .  . 

C.  —  W  ajoutez  pas  un  mot,  c'  est  outrageant. 

Gardez  votre  secret,  et  gardez  votre  argent. 
Oh  !  je  comprends  qu'  on  vole,  et  qu'  on  tue,  et  qu'  on 

[pille, 
Que  par  une  nuit  noire  on  force  une  bastille, 
D'  assaut,  la  hache  au  poing,  avec  cent  flibustiers  ; 
Qu'on  égorge  estafiers,  geôliers  et  guichetiers10, 
Tous,  taillant  et  hurlant,  en  bandits  que  nous  sommes, 
Œil  pour  œil,  dent    pour  dent,  c'est    bien!    hom- 

[mes  contre  hommes! 
Mais  doucement  détruire  une  femme  !  et  creuser 
Sous  ses  pieds  une  trappe!  et  contre  elle  abuser, 
Qui  sait?  de  son  humeur  peut-être  hasardeuse! 
Prendre  ce  pauvre  oiseau  dans  quelque  glu  u  hideuse! 
Oh  !  plutôt  qu'  arriver  jusqu'  à  ce  déshonneur, 
Plutôt  qu'  être,  à  ce  prix,  un  riche  et  haut  seigneur, 
—  Et  je  le  dis  ici  pour  Dieu  qui  voit  mon  âme,  — 
J'  aimerais  mieux,  plutôt  qu'  être  à  ce  point  infâme, 
Vil,  odieux,  pervers,  misérable  et  flétri, 

1  Officier  de  'police  en  Espagne  —  2  Un  des  anciens  royaumes 
d'  Espagne  —  3  trombe  —  4  facenti  un  grande  frastuono  — 
5  coperto  —  6  fronzoli  —  7  prodi  —  8  chiodi  —  9  patibolo  — 
IO  secondini  —  11  vischio. 
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Qu'  un  chien  rongeât  mon  crâne  aa  pied  du  pilori  M 

S.  —   Cousin  .... 

C.  —  De  vos  bienfaits  je  n'  aurai  nulle  envie, 

Tant  que  je  trouverai,  vivant  ma  libre  vie, 
Aux  fontaines  de  1'  eau,  dans  les  champs  le  grand  air, 
A  la  ville  un  voleur  qui  m'  habille  1'  hiver, 
Dans  mon  âme  1'  oubli  des  prospérités  mortes, 
Et  devant  vos  palais,  monsieur,  de  larges  portes 
Où  je  puis,  à  midi,  sans  souci  du  réveil, 
Dormir,  la  tête  à  Y  ombre  et  les  pieds  au  soleil  ! 
—  Adieu  donc.  —  De  nous  deux  Dieu  sait  quel  est 

[le  juste. 
Avec  les  gens  de  cour,  vos  pareils,  Don  Salluste, 
Je  vous  laisse  et  je  reste  avec  mes  chenapans  2. 
Je  vis  avec  les  loups,  non  avec  les  serpents. 

S.  —  Un  instant  .  .  .  . 

C.  —  Tenez,  maître,  abrégeons  la  visite. 

Si  c'  est  pour  m'  envoyer  en  prison,  faites  vite. 

S.  —  Allons,  je  vous  croyais,  César,  plus  endurci. 
L'épreuve  vous  est  bonne  et  vous  a  réussi. 
Je  suis  content  de  vous.  Votre  main,  je  vous  prie. 

C.  —  Comment? 

S.  —  Je  n'  ai  parlé  que  par  plaisanterie  3. 

Tout  ce  que  j'  ai  dit  là,  c'  est  pour  vous  éprouver, 
Rien  de  plus. 

C.  —  Çà,  debout  4  vous  me  faites  rêver. 

La  femme,  le  complot,  cette  vengeance  .... 

S.  —  Leurre  5! 

Imagination!  chimère! 

C.  —  A  la  bonne  heure  ! 


1  berlina  —  2  mascalzoni  —  3  burla  —  4  in  piedi  —  5  alet- 
tamento,  lusinga. 
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Et  l'offre  de  payer  mes  dettes!  vision? 

Et  les  cinq  cents  ducats!  imagination? 
S.  —  Je  vais  vous  les  chercher. 
0.  —  Hum!  visage  de  traître! 

Quand  la  bouche  dit  oui,  le  regard  dit  peut-être. 

V.   Hugo  —  Ruy  Blas  —  Librairie  du  V.  Hugo  illustré. 


31.  Qui  se  ressemble,  s'assemble.  —  Ogni  simile  ama  il 

[suo  simile. 
Dîner  par  cœur.  —  Viver  cT  aria. 

angle  angolo  confortable  comodo  (ag) 

couvent  convento  intime  intimo 

'paysagiste  paesista  mélancolique  malinconico 

propreté  nettezza  originai  originale 

surprise  sorpresa  tortueux  tortuoso 

Dinan  } 

Après  Luxembourg  2,  Dinan  est  certainement  la 
ville  la  plus  délicieusement  située  et  la  plus  curieuse 
que  j'  aie  rencontrée.  Je  doute  qu'  elle  plaise  beau- 
coup aux  gens  qui  prisent  3  la  propreté  flamande  et 
la  rectitude  des  lignes,  mais  pour  les  poètes  et  les 
paysagistes  c'  est  une  bonne  fortune  qu'  une  ville 
pareille.  Les  rues  sont  noires  et  tortueuses,  les  mai- 
sons mélancoliques  et  peu  confortables,  mais  que  de 
coins  intimes  et  curieux,  quelle  situation  originale! 
Le  promontoire  de  granit,  sur  lequel  Dinan  est  bâti, 
s'  avance  au-dessus  de  la  vallée  de  la  Rance  comme 
un  balcon  surplombant  sur  un  abîme  de  verdure. 
A  chaque  instant,  1?  œil  est  amusé  par  une  surprise: 
tourelles  en  cul-de-lampe  4  soudées  5  à  1'  angle  d'  une 

1  Ville  de  France  sur  la  Rance  —  2  Capitale  du  grand- 
duché  de  Luxembourg  —  3  apprezzano  —  4  fondo  di  lampada 
—  5  saldate. 
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maison,  arceaux  l  dentelés  d'  un  couvent  ou  d'  une 
église,  vieilles  portes  de  pierre  découpant  sur  la 
perspective  d'  une  rue  le  cintre  2  de  leur  baie  3  mas- 
sive, sveltes  flèches  élançant  leurs  aiguilles  jumelles 
du  milieu  d'  un  groupe  d*  arbres.  Oà  et  là,  par  des 
huis  entre-bâillés  4,  on  entrevoit  de  sombres  intérieurs 
de  logis  du  seizième  siècle,  ou  un  commencement  de 
cloître  5  en  ogive  dont  la  solitude  somnolente  vous 
fait  rêver,  et  deux  pas  plus  loin  on  tombe  sur  une 
halle  6  noire,  humide,  où  des  poissons  et  des  légumes 
sont  étalés  7  en  désordre,  près  d'  une  fontaine  verdie 
d1  où  1'  eau  s'  egoutte  avec  un  bruit  mélancolique. 

Le  faubourg  de  Jerzual  est  resté  ce  qu'  il  devait 
être  au  quinzième  siècle:  un  long  couloir  8  bordé 
d'  antiques  maisons  ventrues  et  lézardées  9,  dont  les 
étages  supérieurs  s'  avancent  1'  un  vers  1'  autre,  pro- 
jetant en  plein  midi  une  ombre  crépusculaire  sur  la 
chaussée  10,  que  coupe  par  le  milieu  une  rigole  u 
destinée  à  recevoir  les  eaux  pluviales.  A  mi-chemin, 
un  gros  bastion,  dernier  débris  12  des  remparts  13 
de  Dinan,  barre  la  rue  et  encadre  dans  l'ouverture 
de  sa  baie  ogivale  une  bizarre  perspective  de  façades 
bossuées  et  croulantes,  qui  paraissent  avoir  peine  à 
se  tenir  debout;  cela  ressemble  de  loin  à  une  dé- 
gringolade 14  de  maisons  titubantes  et  prises  d'ivresse. 
Au  fond  de  rez-de-chaussée  en  contrebas  15,  obscurs 
comme  des  caves  16,  des  enfants  grouillent  17  demi-nus, 

1  archi    (terme  cT architecture)  —  2  centina,    arco  —    3  vano 

—  4  usci  socchiusi  —  5  chiostro  —  6  piazza,  mercato  —  7  esposti 

—  8  corridoio  —    9  screpolate  —  IO   via  selciata  —    11  canaletto 

—  12  avanzo  —  13  fortificazioni  —  14  ammasso  —  15  pian  terreni 
inclinati  —  ÌQ  cantine  —  17  brulicano. 
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des  marins  l  vicient  des  pichets  2  de  cidre  autour 
de  tables  boiteuses,  de  vieilles  femmes  marmonnent 3 
accroupies  4  dans  des  attitudes  somnolentes.  Parfois 
de  la  lucarne  5  d'  un  grenier  sort  tout  à  coup  un 
bouquet  de  géraniums  ponceau  6  ou  une  touffe  d' œil- 
lets cramoisis  7,  et  cette  note  rouge  au  milieu  de 
cette  noirceur  et  de  cette  vétusté  éclate  8  avec  une 
intensité  étonnante  9. 


A.  Theuriet 


Revue  des  deux  mondes. 


32.  Pais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  —  Fa  il  do- 


A  coup  sur.  — 

blessure 

ferita 

ciseaux  (m) 

forbici 

défi  (m) 

sfida 

écheveau  (m) 

matassa 

sonnet 

sonetto 

Di  certo. 


[vere  e  non  temere. 

altier  altiero 

austère  austero 

fatai  fatale 

lointain  lontano 

rapide  rapido 


Sonnet. 


Sur  le  tableau  d1  Ehrmann  io  : 
«  La  Fontaine  de  Jouvence  n.  » 


Rends  la  sève  n  aux  heureux,  Fontaine  de  Jouvence  ! 
A  leurs  rapides  jours  donne  un  long  renouveau  13; 
Retourne  pour  eux  seuls  le  fatal  écheveau 
Dont  le  fil  mesuré  vers  les  ciseaux  s'  avance. 


1  marinai  —  2  boccali  —  3  borbottano  —  4  accoccolate  — 
5  abbaino  —  6  di  color  rosso  acceso  —  7  cespuglio  di  garofani 
chermisi  —  8  si  mostra,  risplende  —  9  meravigliosa  —  IO  Peintre 
français,  né  à  Strasbourg  en  Ì833  —  11  Nom  d'  une  nymphe 
que,  selon  la  Fable,  Jupiter  métamorphosa  en  fontaine,  aux  eaux 
de  laquelle  il  donna  la  vertu  de  rajeunir  ceux  qui  viendraient 
s"  y  baigner  —  12  vigore  —  13  primavera. 


-  73  - 

Ceux-là  n'  ont  pas  connu  le  soupir  dès  1'  enfance, 
L'  austère  appel  du  vrai,  F  altier  défi  du  beau, 
Le  tourment  d'  y  répondre ,  et  F  attrait  du  tombeau 
Pour  le  front  sans  appui,  pour  le  cœur  sans  défence. 

Le  ciel  lointain  des  yeux  ne  leur  a  pas  fait  mal, 
Ils  n'  ont  servi  qu'  un  proche  et  clément  idéal, 
Et  les  regrets  en  eux  ne  sont  pas  des  blessures. 

Mais  les  martyrs  du  rêve  et  ceux  du  souvenir, 
Gagnés  par  le  grand  somme  l  aux  promesses  plus  sûres, 
Craignant  tous  les  amours,  n'osent  pas  rajeunir. 

Sully  Prudhomme. 

33.  Qui  va  doucement  va  loin.  —  Chi  va  piano,  va  sano  e 

[va  lontano. 
Aller  à  quatre  pattes.  —  Andar  carpone. 

aimant  (m)    calamita  pivot  perno 

attraction       attrazione  pôle  polo 

équateur         equatore  coïncider  coincidere 

extrémité       estremità  diriger  dirigere 

phénomène     fenomeno  subir  subire 

La  terre  considérée   comme  un  aimant. 

La  terre  peut  être  considérée  comme  un  aimant 
de  dimensions  colossales,  car  elle  produit,  en  agis- 
sant sur  les  différents  corps  magnétiques,  tous  les 
phénomènes  que  V  on  observe  dans  1'  action  réci- 
proque que  les  aimants  exercent  les  uns  sur  les 
autres.  Si  une  aiguille  aimantée,  librement  suspendue 
et  mobile  sur  un  pivot,  se  dirige  constamment  vers  le 
nord,  c'  est-à-dire  subit  de  la  part  du  globe  terrestre 
une  attraction  dont  le  sens  est  toujours  le  même,  cela 

1  sonno. 


—  74  — 

tient  à  ce  que  le  globe,  agissant  à  la  manière  ordi- 
naire des  aimants,  attire  1'  un  des  pôles  de  cette 
aiguille  vers  son  propre  pôle  de  nom  contraire.  C  est 
absolument  le  cas  de  deux  aimants  agissant  V  un 
sur  V  autre  et  s' attirant  par  leurs  pôles  de  nom  con- 
traire: V  un  de  ces  aimants,  c'  est  la  terre;  l'autre, 
c'  est  V  aiguille  aimantée  que  nous  considérons. 

Ainsi  que  tous  les  aimants  naturels  ou  artificiels, 
la  terre  présente  deux  pôles  jouissant  de  propriétés 
opposées,  et  une  ligne  neutre.  Comme  on  1'  observe 
sur  tous  les  autres  aimants,  V  attraction  magnétique 
du  globe  est  plus  puissante  à  ses  deux  extrémités, 
ou  à  ses  deux  pôles,  et  presque  nulle  à  son  centre 
de  figure,  c'  est- à-dire  à  son  équateur.  En  effet, 
1'  action  attractive  de  la  terre  s'  accroît  à  mesure 
que  T  on  s'  approche  de  V  un  ou  de  F  autre  des  pôles 
terrestres,  et  elle  est  presque  nulle  à  1'  équateur  de 
notre  globe. 

En  résumé,  le  phénomène  propre  à  V  aiguille 
aimantée  s'  explique  aisément,  si  1'  on  considère  notre 
globe  comme  un  immense  aimant,  dont  les  deux 
pôles  seraient  à  peu  près  situés  aux  pôles  terrestres, 
et  dont  la  ligne  neutre  coïnciderait  presque  avec 
1'  équateur. 

L.  Figuier  —  Les  grandes  inventions  —  Hachette  et  C.îe ,  éditeurs. 


34.  La  punition  boite,  mais  elle  arrive.  —  Dio  non  paga 

[il  sabato. 
Faire  le  pimpant.  —  Far  V  elegante. 
bâton  bastone  préparation  preparazione 

certitude  certezza  preuve  prova 

colonel  colonnello  récompense    ricompensa 

découragement   scoraggiamento  session  sessione 

maréchal  maresciallo  tâche  (f)         compito 
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Guizot  à  M.  le  général   Bugeaud,  à  Alger. 

Paris,  19  juillet  1843. 

Mon  cher  général,  j'  espère  bien  que  vous  aurez 
compris  pourquoi  je  n'  ai  pas  répondu  à  vos  dernières 
lettres,  et  surtout  à  celles  où  vous  me  parlez  d*  une 
manière  si  aimable  de  mes  luttes  de  cette  session. 
J'  étais  triste  de  ne  pouvoir  vous  annoncer  que  vous 
alliez  recevoir  la  juste  récompense  de  vos  luttes  à 
vous.  J'  ai  mieux  aimé  ne  pas  vous  parler  du  tout  que 
ne  pas  vous  dire  tout  ce  que  je  pensais.  Aujourd'hui, 
y  ai  le  cœur  à  F  aise.  Le  colonel  de  la  Rue  vous 
apporte  la  certitude  très  prochaine  du  bâton  l  que 
vous  avez  si  bien  gagné.  Vous  rendrez,  je  n'  en  doute 
pas,  le  nouveau  service  qu'  on  vous  demande.  Vous 
resterez  un  an  de  plus  en  Afrique  comme  maréchal, 
et  vous  en  reviendrez  dans  un  an,  après  avoir  tout 
préparé  pour  le  jeune,  mais  très  digne  successeur 
qui  vous  est  destiné.  Il  fait  preuve  lui-même  d'  un 
grand  sens,  en  voulant  encore  une  année  de  pré- 
paration pour  la  difficile  tâche  qu'  il  aura  à  accom- 
plir en  vous  succédant.  Vous  avez  tenu  dans  tout 
ceci,  mon  cher  général,  une  très  noble  et  très  pa- 
triotique conduite.  Vous  en  recevrez  une  récom- 
pense plus  précieuse  encore  que  le  bâton  de  maréchal; 
vous  ferez  un  pas  de  plus  dans  F  estime  de  votre 
pays. 

Voilà  notre  session  qui  iinit:  elle  finit  bien.  Le 
cabinet  et  la  majorité  se  séparent  contents  F  un  de 
F  autre,  ayant  le  sentiment    qu'  ils  se  sont  bien  sou- 

1  Le  bâton  de  maréchal^ 
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tenus  et  fortifiés  mutuellement.  Voilà  bientôt  trois 
ans  que  nous  faisons,  vous  et  moi,  mon  cher  général, 
une  bien  rude  guerre.  Nous  avons  eu  tous  deux  du 
succès.  Mais  je  suis  encore  plus  loin  que  vous  du 
terme  de  la  guerre  ;  et  j'  ai  plus  de  batailles  que 
vous  en  perspective  dans  1'  avenir.  Comme  il  plaira 
à  Dieu.  Je  ne  suis  guère  accessible  au  décourage- 
ment. D'  ailleurs  quand  on  a  réussi,  on  n'a  jamais,  le 
droit  de  se  plaindre,  quelque  effort  qu'  il  ait  fallu 
faire,  et  quelque  fatigue  qui  en  reste. 

Adieu ,  mon  cher  général ,  donnez-moi  de  vos 
nouvelles,  et  croyez  à  ma  bien  sincère  et  déjà  vieille 
amitié. 

Lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis  —  Hachette  et  C.ie ,  éditeurs. 


35.  A  tout  oiseau  son  nid  paraît  beau.  —  Per  ogni  uc- 
cello il  suo  nido  è  bello. 
Bras  dessus  bras  dessous.  —  A  braccetto. 

allure  (f)     andamento,  modo  di  procedere  démolir     demolire 

generation  generazione  disperser  disperdere 

demeure      dimora  jaser  cicalare 

occupation  occupazione  loger  alloggiare 

petit-fils       nipotino  réparer     riparare 

Attachement  de  P  hirondelle  à  nos  demeures. 

1/  hirondelle  s' est,  sans  façon,  emparée  de  nos 
demeures  ;  elle  loge  sous  nos  fenêtres,  sous  nos  toits, 
dans  nos  cheminées.  Elle  n'  a  point  du  tout  peur  de 
nous.  On  dira  qu'  elle  se  fie  à  son  aile  incomparable; 
mais  non:  elle  met  aussi  son  nid,  ses  enfants  à 
notre  portée.  Voilà  pourquoi  elle  est  devenue  la 
maîtresse  de  la  maison.  Elle  n'  a  pas  pris  seulement 
la  maison,  mais  notre   cœur. 
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Dans  un  logis  de  campagne  où  mon  beau-père  faisait 
F  éducation  de  ses  enfants,  1'  été,  il  leur  tenait  la 
classe  dans  une  serre  où  les  hirondelles  nichaient, 
sans  s' inquiéter  du  mouvement  de  la  famille,  libres 
dans  leurs  allures,  tout  occupées  de  leur  couvée, 
sortant  par  la  fenêtre  et  rentrant  par  le  toit,  jasant 
avec  les  leurs  très  haut,  et  plus  haut  que  le  maître, 
lui  faisant  dire,  comme  disait  Saint  François  1  :  u  Sœurs 
hirondelles,  ne  pourriez-vous  vous  taire  ?  n 

Le  foyer  est  à  elles.  Où  la  mère  a  niché,  nichent 
la  fille  et  la  petite-fille.  Elles  y  reviennent  chaque 
année  ;  leurs  générations  s'  y  succèdent  plus  régu- 
lièrement que  les  nôtres.  La  famille  s7  éteint,  se  dis- 
perse, la  maison  passe  à  d'  autres  mains  :  1  ■  hiron- 
delle y  revient  toujours  ;  elle  y  maintient  son  droit 
d'  occupation. 

C  est  ainsi  que  cette  voyageuse  s'  est  trouvée  le 
symbole  de  la  fixité  2  du  foyer.  Elle  y  tient  telle- 
ment, que  la  maison  réparée,  démolie  en  partie,  long- 
temps troublée  par  les  maçons,  n'  en  est  pas  moins 
souvent  reprise  et  occupée  par  ces  oiseaux  fidèles, 
de  persévérant  souvenir. 

C  est  T  oiseau  dit  retour.  Si  je  V  appelle  ainsi, 
ce  n'  est  pas  seulement  pour  la  régularité  du  retour 
annuel,  mais  pour  son  allure  même,  et  la  direction 
de  son  vol,  si  varié,  mais  pourtant  circulaire  et  qui 
revient  toujours  sur  lui. 

Elle  tourne  et  vire  3  sans    cesse,  elle    plane  4  in- 

1  On  dit  que  Saint  François  oV  Assise  s' entretenait  avec  les  ani- 
maux qui  V  écoutaient  et  lui  étaient  soumis  —  2  stabilità —  3  Virer, 
vieux  verbe  marquant  V  action  d'  aller  en  tournant  —  4  si  libra 
sulle  ali. 
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fafcigablement  autour  du  même  espace  et  sur  le  même 
lieu,  décrivant  une  infinité  de  courbes  gracieuses 
qui  varient,  mais  sans  s'  éloigner. 

Michelet  —  L'  oiseau  —  Hachette  et  C.»e ,  éditeurs. 


amer 

amaro 

cruel 

crudele 

pesant 

pesante 

durant 

durante 

36.  Un  malheur  ne  vient  jamais   seul.  —  Una  disgrazia 

[non  vien  mai  sola. 
Regarder  de  la  tête  aux  pieds.  —  Guardar  dall'  alto 

[in  basso. 

attente     aspettazione 

discours  discorso 

secours    soccorso 

essuyer    asciugare 

blesser     ferire,  far  male  vainement   vanamente 

Anne  de  Boulen  l  et  Elisabeth  2  sa  fille. 

B.   —  Je   vais   goûter  encor  quelques  moments  bien 

[doux  : 

Embrasse-moi,  ma  fille,  et  viens  sur  mes  genoux. 
E.  —  Ma  mère,  ce  matin  comme  tu  m'  as  laissée! 
B.  —  Quel  souvenir  amer  revient  à  ma  pensée! 
E.  —  Autrefois  tu  m'  aimais,  tu  ne  me  quittais  pas; 

Souvent,  durant  les  nuits,  je  dormais  dans  tes  bras. 
B.  —  Elle  n'  aura  donc  plus  une  mère  auprès  d' elle  3  ! 
E.  —  Pendant  toute  la  nuit  vainement  je  t'  appelle. 
B.  —  Ma  fille,  à  chaque  mot  veux-tu  me  déchirer? 
E.  —   Comme  toi,  maintenant,  je  ne  fais  que  pleurer. 

1  Reine  d*  Angleterre  et  femme  de  Henri  Vili.  Son  mari, 
voulant  se  défaire  d' elle,  la  fit  juger  sur  un  crime  dont  elle  était 
innocente  et  condamner  à  mort.  Elle  fut  décapitée  en  1536  — 
2  Reine  d'  Angleterre  de  1558  à  1603  —  3  Cette  scène  se  passe 
après  qu  Anne  de  Boulen  est  condamnée  à  mort. 
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B.  —  Combien  tous  tes  discours  ont  de  grâce   et  de 

[charmes! 
É.  —  Ma  mère  .... 

B.  —  Quoi!  sa  main  veut  essuyer  mes  larmes  ! 

É.  —  Mais  d'où  vient  ta  douleur? 
B.  —  Tu  le  sauras  un  jour  .... 

E.  —  Ne  quitteras-tu  point  ce  triste  et  noir  séjour  l  ? 
B.  —  J'  en  sortirai  ce  soir. 

E.  Ah  !  j'  en  suis  bien  contente  ! 

B.  —  La   mort   qu'  on  me  prépare    est   loin   de    son 

[attente  ! 
E.  —  Ce  fer  2  est  trop  pesant  ;  il  doit  blesser  tes  mains. 
B.  —  Je  subirai  bientôt  de  plus  cruels  destins. 
E.  —  Quel  est  donc   le  méchant  qui  peut  causer  ta 

[peine? 
B.  —  Un  puissant  ennemi  m'  accable  de  sa  haine  ; 

Pour  prix  de  ma  tendresse,  il  a  proscrit  mes  jours. 
E.  —  Eh!  que  n7  appelles-tu  mon  père  à  ton  secours? 
B.  —   Ton  père  ! 

E.  —  Il  te  chérit,  il  viendra  te  défendre. 

B.  —  Lui,  tu  le  crois  ? 
E.  —  Mon  père  !  ah!  s' il  pouvait  m'  entendre  ! 

On  fait  tout  ce  qu'  il  veut. 
B.  —  Oui!  je  le  sais  trop  bien. 

E.  —  Allons  auprès  de  lui . . .  Tu  ne  me  réponds  rien! 
B.  —  Enfant,  n'  hérite  pas  du  malheur  de  ta  mère  : 

Surtout  dans  ses  rigueurs  crains  d' imiter  ton  père. 

Marie  Joseph  Chenier. 


1  Cette   dernière   entrevue  a  lieu    dans  un    cachot  —  2  Les 
chaînes  de  sa  mère. 
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37.  Force  passe  droit.  —  Contro  la  forza  la  ragion  non  vale. 
Faire  une  bévue.  —  Prendere  un  granchio. 

cloche  campana  absorber  -.    assorbire 

développement  svolgimento  confesser     confessare 

don  dono  grandir        crescere 

légende  leggenda  soigner         curare,  servire 

piété  pietà,  divozione  supprimer   sopprimere 

Piété  de  Jeanne  A7  Arc  K 

Nous  avons  sur  la  piété  de  Jeanne  un  touchant 
témoignage,  celui  de  son  amie  d' enfance,  de  son 
amie  de  cœur,  Haumette,  plus  jeune  de  trois  ou  quatre 
ans.  u  Que  de  fois,  dit-elle,  j'  ai  été  chez  son  père, 
et  couché  avec  elle,  de  bonne  amitié  ....  C  était 
une  bien  bonne  fille,,  simple  et  douce.  Elle  allait 
volontiers  à  l'église  et  aux  saints  lieux.  Elle  filait, 
faisait  le  ménage,  comme  font  les  autres  filles  .... 
Elle  se  confessait  souvent.  Elle  rougissait,  quand  on 
lui  disait  qu'  elle  était  trop  dévote,  qu'  elle  allait 
trop  à  1'  église,  n  Un  laboureur,  appelé  aussi  en  té- 
moignage, ajoute  qu'elle  soignait  les  malades,  donnait 
aux  paures.  a  Je  le  sais  bien,  dit-il;  j'étais  enfant 
alors,  et  c'  est  elle  qui  m'  a  soigné,  a 

Tout  le  monde  connaissait  sa  charité,  sa  piété. 
Ils  voyaient  bien  que  c'  était  la  meilleure  fille  du 
village.  Ce  qu'  ils  ignoraient,  c'  est  qu'  en  elle  la  vie 
d'  en  haut  absorba  toujours  l'autre,  et  en  supprima 
le  développement  vulgaire.  Elle  eut,  d' âme  et  de 
corps,  ce   don    divin  de    rester  enfant.  Elle    grandit, 

1  Jeune  bergère ,  née  à  Domremy  en  1409  .  délivra  Orléans 
assiégé  par  les  Anglais,  fit  sacrer  Charles  VII  à  Reims,  fut 
faite  prisonnière  à  Compiègne  et  brûlée  vive  à  Rouen  en  1431. 
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devint  forte  et  belle,  mais  elle  ignora  toujours  les 
misères  physiques  de  la  femme.  Elles  lui  furent 
épargnées,  au  profit  de  la  pensée  et  de  1'  inspiration  re- 
ligieuse. Née  sous  les  murs  mêmes  de  Y  église,  bercée 
du  son  des  cloches  et  nourrie  de  légendes,  elle  fut 
une  légende  elle-même,  rapide  et  pure,  de  la  nais- 
sance à  la  mort. 

Elle  fut  une  légende  vivante  ....  Mais  la  force 
de  vie,  exaltée  et  concentrée,  n'  en  devint  pas  moins 
créatrice.  La  jeune  fille,  à  son  insu,  créait,  pour  ainsi 
parler,  et  réalisait  ses  propres  idées,  elle  en  faisait 
des  êtres,  elle  leur  communiquait,  du  trésor  de  sa 
vie  virginale,  une  splendide  et  toute  puissante  exis- 
tence, à  faire  pâlir  les  misérables  réalités  de  ce  monde. 

Michelet  —  Jeanne  cT  Arc  —  Hachette  et  C.îe ,  éditeurs. 


38.  Chien   qui   aboie   ne    mord   pas.  —    Can  che   abbaia 

[non  morde. 
Manquer  le  train.  —  Perder  la  corsa. 

bouquet        mazzo  niche  (f)   canile,  nicchia 

fouet  (m)    frusta  outil  arnese,  strumento 

grand'  rue  strada  maestra  pêcheur     pescatore 

journalier  giornaliere  thon  tonno 

morue  (f)    merluzzo  treille        pergola 

Gagner  son  pain. 

Qu'  avais-je  entendu  dire?  un  mot  très  juste  en  somme  : 
u    Tant    qu'on    ne    gagne  pas   sa  vie,  on    n'est    pas 

[homme!  n 
Et  je  voulais  gagner  mon  pain.  Oui,  mais  comment? 
u  Je  serais,  si  j'  avais  deux  chevaux  seulement, 
P.  Borghesi,  6 
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Le  cocher  dont  le  fouet  claque  1  dans  la  grand'  rue. 

Je  me  ferais  pêcheur  de  thon  et  de  morue, 

Si  j'  avais  seulement  un  bateau,  recouvert 

D'une  tente  à  festons,  tout  neuf  et  peint  en  vert!  n 

Or,  je  me  répétais  un  jour  ces  belles  choses, 

Quand,  sous  un  grand  fagot  de  bruyère  2  à  fleurs  roses, 

Pierre  vint  à  passer,  le  petit  paysan. 

Je  dis:  u  Les  belles  fleurs!  m  Et  lui:  u  Ramassez-en! 

—  Les  portes-tu  bien  loin  ?  Qu7  en  fera-t-on,  dis,  Pierre  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  fit-il,  mais  c'est  de  la  bruyère; 
Je  vais  dans  la  colline;  il  en  vient  tant  là-bas! 
Je  coupe  la  bruyère  et  je  l7  arrange  en  tas, 

Puis  je  fais  des  bouquets  que  le  monde  m'  achète. 

—  Si  j'  allais  avec  toi  ?  n  La  chose  ainsi  fut  faite  : 
Nous  partîmes  tous  deux  en  vaillants  journaliers. 
On  eut  beau  me  chercher  dans  mes  coins  familiers, 
Dans  la  niche  du  chien,  près  du  puits,  sous  la  treille... 
ce  Je  vais  vous  ramener  mon  Jeannot  par  V  oreille,  n 
Dit  grand-père,  qui  crut  m7  avoir  sans  me  chercher, 
Lorsqu7  il  vit  le  repas  de  midi  s7  approcher. 

Mais  Pierre  avait  du  pain,  de  l7eau  pure  et  des  pommes, 
Et   nous    mangions   là-haut,    tout   seuls,   comme    des 

[hommes  ! 
0  souvenirs  charmants!   quel  poème  il  ferait, 
L7  homme  resté  naïf  qui  vous  raconterait  ! 
Tout  m7  est  encor  présent:  mon  compagnon  qui  chante, 
Le  soleil  inondant  la  colline  penchante, 
Nos  outils,  bientôt  lourds,  oubliés  sur  le  sol, 
Pour  quelque  papillon  trop  brusque  dans  son  vol, 
Les  fagots  commencés,  la  bruyère  fleurie 

1  schiocca  —  2  erica. 
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Qui  nous  semble  un  vrai  bois  plein  de  sauvagerie  l} 

Les  bêtes  qu'  on  poursuit  d'  un  regard  attentif, 

Et  1'  orgueil  d'  être  là,  seul,  libre  ...  un  peu  craintif! 

J.  Aicard  —  La  chanson  de  l'enfant  —  Fischbacher, éditeur. 


bldme 

biasimo 

contemporain 

contemporaneo 

critique 

critica 

écrivain 

scrittore 

injustice 

ingiustizia 

39.  Renard  qui  dort  la  matinée  n'  a  pas  la  langue  em- 
[plumée.  —  Chi  dorme    non  piglia  pesci. 
Être  sur  ses  gardes.  —  Stare  all'  erta. 

oubli  oblio,  dimenticanza 

préjugé  pregiudizio 

ressentiment  risentimento,  odio 
tourment        tormento 
ingénieux       ingegnoso 

Les  grands  écrivains  et  la  critique. 

Il  est  un  préjugé:  c'est  que  la  critique  même  la 
plus  injuste  ne  nuit  pas  aux  lettres,  u  Qu'importent, 
dira-t-on ,  les  petites  blessures  de  Y  amour-  propre 
humilié  ?  Si  1'  auteur  a  du  talent,  la  persécution  doit 
1'  animer  ;  nos  plus  grands  écrivains  ont  subi  cette 
épreuve;  ils  en  ont  profité.  Boileau  2  le  disait  à 
ïtacine  3.  n  Oui,  sans  doute,  et  c'  était  une  noble  et 
ingénieuse  consolation  à  présenter  au  grand  homme 
découragé,  que  1'  espérance  de  voir  son  génie  s'  ac- 
croître par  les  tourments  de  sa  vie.  Mais  pourquoi 
fallait-il  alors  consoler  Racine  ?  Les  hommes  n'ont-ils 
rien  de  mieux  que  le  blâme  et  1'  envie  pour  animer 
les  progrès  du  talent  ?  Si  quelquefois  une  âme 
fière  et  indignée  remonte  par  1'  effort  même  qui  devait 
V  abaisser,  combien  de  fois  le  ressentiment  pénible  de 

1  selvatichezza.   —   2   Célèbre  écrivain  français  (1836-17 11) 
—   3   Célèbre  'poète  tragique  français  (1639-1699). 
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T  injustice  n'  a-t-il  pas  jeté  dans  l' inaction  et  dans 
r  oubli  des  talents  faits  pour  la  gloire?  Racine  lui- 
même,  las  de  combattre  la  haine,  et  de  peur  de 
T  augmenter  encore ,  n'  a-t-il  pas  arrêté  le  cours  de 
ses  chefs-d'  œuvre  dans  la  force  de  1'  âge  et  de  1'  ima- 
gination, exerçant  ainsi,  par  le  silence  de  son  génie, 
la  seule  vengeance  que  le  grand  homme  peut  tirer 
de  ses  injustes  contemporains? 

Peut-on,  sans  un  regret  amer,  songer  que  ces 
hommes  qui  feront  éternellement  F  honneur  et  les 
délices  du  monde  civilisé,  que  ces  aimables  enchan- 
teurs qui,  par  la  passion  et  V  harmonie,  agitent  si 
doucement  les  âmes,  que  ces  véritables  rois  de  la 
pensée  humaine,  qui  savent  1'  éclairer  en  la  char- 
mant, et  1'  ennoblir  en  1'  éclairant,  furent  malheureux 
par  leur  gloire  et  pour  nos  plaisirs;  qu'  ils  ont  jeté 
des  regards  inquiets  et  douloureux  sur  les  chefs- 
d'  œuvre  que  nous  adorons,  qu'  ils  se  sont  repentis 
de  leur  génie,  que  peut-être  ils  en  ont  douté;  et 
qu'  ébranlés  l  par  les  cris  de  cabales  ignorantes  et 
envieuses,  ils  ont  eux-mêmes  trempé  dans  1'  injustice 
de  leurs  cenceurs,  et  sont  morts  en  se  défiant  de  cette 
postérité,  qui  ne  manque  jamais  aux  grands  hommes? 

Vainement  les  accusera-t-on  d'une  sensibilité  exces- 
sive: c'est  une  vérité  vulgaire  que  l'alliance  de 
cette  délicatesse  trop  irritable  avec  les  mouvements 
et  les  illusions  du  génie.  Un  homme  médiocre  peut 
avoir  un  sot  orgueil  ;  mais  il  est  impossible  qu'  un 
homme  doué  de  quelque  talent  n'  ait  pas  1'  âme  fière, 
sensible,  impatiente  du  mépris.  L'  écrivain  n'  a  qu'  une 

1  scossi,  avviliti. 
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prétention ,  qu'  une  espérance  ,  qu'  une  passion  , 
V  estime  des  autres  hommes.  Il  la  poursuit  au  prix 
de  travaux  pénibles,  il  la  poursuit  avec  plus  d'  ardeur 
que  de  sagesse  ;  voilà  sa  force  et  son  excuse  ;  et 
cependant,  lorsqu'  il  est  troublé  dans  la  possession  de 
ce  droit,  et,  si  vous  voulez,  de  cette  erreur,  on 
s'  étonne  de  son  indignation  et  de  ses  plaintes  !  Mais 
quels  sont  ces  hommes  si  calmes  et  si  patients  sur 
les  injures  d'  autrui  qui  tolèrent  volontiers  la  per- 
sécution du  talent?  Quel  est  ce  juge  rigoureux  qui 
ne  peut  se  défendre  d'une  invincible  prévention  contre 
les  écrivains  de  son  siècle,  qui  ne  conçoit  pas  qu'  on 
puisse  exagérer  la  critique,  et  ne  croit  pas  au  mérite  ? 
Ce  sera  quelque  homme  d'esprit,  qui  n'aura  pu 
s'  élever  jusqu'  à  la  médiocrité  du  talent,  et  qui  cache 
sa  sagesse  et  ses  regrets  sous  le  faste  impitoyable 
de  ses  dédains.  Ce  sera  quelque  recteur  plus  sévère 
qu'  habile,  qui  se  fait  dénigrant  par  politique,  et 
condamne  d'abord,  de  peur  d'  être  exposé  à  l'embarras 
de  juger.  Ce  sera  quelque  esprit  frivole  et  tranchant, 
qui  blâme  au  lieu  de  lire  et  ménage  à  la  fois  son 
amour-propre  et  sa  paresse.  Enfin  ce  sera  quelque 
esprit  systématique,  qui,  depuis  une  époque  fixée,  ne 
lit  plus,  ne  veut  plus  lire,  ne  veut  plus  qu'  on  écrive, 
demeure  convaincu  que  la  littérature  est  anéantie 
sans  retour  \  méprise  le  présent,  tue  1'  avenir,  imagine 
qu'  il  est  impossible  d'  avoir  encore  du  talent  et  du 
goût,  et  tire  toutes  ses  preuves  de  lui-même.  Voilà 
les  adversaires  que  1'  homme  de  lettres  rencontre  même 
dans  le  monde,  voilà    les  fauteurs  2  indiscrets  de    la 

1  per  sempre  -*■  3  fautori» 
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critique  injuste  et  passionnée.  Mais  ,  loin  des  échos 
de  la  sottise,  le  bon  goût  garde  en  réserve  un  petit 
nombre  d?  esprits  éclairés  qui  se  communiquent  et 
s'entendent,  jugent  la  critique,  devinent  les  intérêts 
cachés  et  ne  croient  pas  plus  à  1'  exagération  des 
reproches  qu'  à  la  fureur  des  louanges. 

Villemain  —  Mélanges  littéraires  —  Perrin  et  C.ie ,  éditeurs. 


40.  Dis-moi  qui  tu  hantes  et  je  te  dirai  qui  tu  es.  — 

[Dimmi  con  chi  pratichi  e  ti  dirò  chi  sei. 
Qu'  est-ce  que  cela  me  fait?  —  Che  m'importa? 

accorci  accordo  expression  espressione 

délicatesse  delicatezza  magistrat  magistrato 

dévouement  (m)  devozione,  ossequio  pénitence  penitenza 

élévation  elevatezza  poésie  poesia 

expiation  espiazione  profondeur  profondità 

M.gr  Dupanloup  à  un  jeune  magistrat  K 

Orléans,  le  29  août  1854. 

Il  y  a  quelques  jours  vous  m'  avez  fait  plaisir  et 
peine,  et  je  sais  votre  cœur  si  bon  et  si  droit  que, 
y  en  suis  sûr,  vous  ne  trouverez  pas  trop  indiscrète  la 
liberté  que  je  prends  de  vous  le  dire.  L'évêque  2  et 
le  magistrat,  d'  ailleurs,  ne  peuvent  manquer  d'  être 
d'  accord. 

Grâce  à  la  bonté  de  monsieur  votre  père,  j'  ai  pu 
lire  vos  nouvelles  poésies.  Le  plaisir  a  été  grand: 
la  délicatesse,  V  élévation,  et  quelquefois  la  profondeur 
du  sentiment,  la  simplicité  antique,  voilà  ce  qui  m'a 

1  Ce  magistrat  lui  avait  offert  un  volume  de  poésies  légères, 
■—  2  M.gr    Dupanloup    était  évêaue    d'  Orléans 
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donne  plaisir.  Vous  devinez  ce  qui  m'  a  fait  peine. 
Je  n'  insiste  pas,  et  je  demande  à  Dieu  que  de  si 
aimables  qualités  d'  esprit  et  de  cœur  ne  servent 
jamais  qu'  à  V  expression  de  la  vertu. 

Un  grand  évêque  ,  celui  de  Meaux  \  donnait 
autrefois  à  un  poète  un  peu  coupable,  pour  pénitence, 
de  ne  plus  faire  de  vers:  je  me  garde  bien  de  vous 
demander  une  telle  expiation,  nous  en  souffririons 
tous;  mais  je  viens  vous  demander  de  ne  plus  faire 
de  vers  dont  ceux  qui  vous  aiment  aient  quelque 
chose  à  souffrir. 

Pardonnez-moi,  vous  savez  mon  profond  et  re- 
ligieux dévouement  pour  tous  ceux  qui  vous  sont 
chers,  et  pour  vous-même. 

Lettres  choisies  —  J.  Gervais,  éditeur. 


41.  Les  mensonges  ont  les  jambes  courtes.  —  Le  bugie 

[hanno  le  gambe  corte. 
Fermer  la  porte  au  nez.  —  Chiuder  la  porta  in  faccia. 

armée  (f)  esercito  dissiper      dissipare 

avalanche  valanga  envelopper  involgere,  invi- 

engourdissement  torpore,  intirizzimento  frayer         aprire  [luppare 

obstacle  ostacolo  troubler      turbare 

précipice  precipizio  solennel      solenne 

Les  Carthaginois  2  passent  les  Alpes. 

Ce  fut  à  la  fin  d'  octobre  que  les  Carthaginois 
entrèrent  dans  les  Alpes.  La  neige  cachait  déjà  les 
pâturages  et  les  sentiers,  et  la  nature  semblait  frap- 
pée d' engourdissement  ;  un  pâle  soleil  d'automne  ne 
dissipait  que  lentement  1'  épais  brouillard  qui  chaque 

l  Bossuety  orateur  sacré  {1627-1704)  —  3  Cartaginesi, 


matin  enveloppait  V  armée  ;  et  de  longues  et  froides 
nuits,  troublées  par  le  bruit  solennel  des  lointaines 
avalanches  et  des  torrents  roulant  au  fond  des  préci- 
pices, glaçaient  les  membres  de  ces  hommes  d'Afrique. 
Cependant  le  froid,  et  la  neige,  et  les  précipices,  et  les 
chemins  non  frayés  ne  furent  pas  les  plus  grands  ob- 
stacles. En  suivant  l' Isère  \  Annibal  2  arrivait  par  le 
val  de  Tarentaise  3  au  petit  Saint-Bernard  4,  qui,  élevé 
seulement  de  6750  pieds  au-dessus  de  la  mer,  est  le 
plus  facile  passage  qu'  il  y  ait  dans  toute  la  chaîne 
des  Alpes.  Mais  les  Montagnards  5  essayèrent  plu- 
sieurs fois  de  1'  arrêter.  Un  jour  il  se  trouva  en  face 
d'  un  défilé  6  gardé  par  les  Allobroges  7,  et  que  do- 
minaient dans  toute  sa  longueur  des  rochers  à  pic, 
couronnés  d'  ennemis.  Il  fallut  s'  arrêter  et  camper  ; 
heureusement  les  guides  gaulois  8  1'  avertirent  que 
la  nuit  les  barbares  se  retiraient  dans  la  ville.  Avant 
le  jour,  Annibal  occupa  le  défilé  et  les  hauteurs 
avec  des  troupes  légères.  Il  n'  y  en  eut  pas  moins  un 
sanglant  combat,  et,  pendant  quelques  heures,  une 
horrible  confusion.  Les  hommes,  les  chevaux,  les 
bêtes  de  somme  roulaient  9  dans  les  précipices  ;  nombre 
de  Carthaginois  périrent.  Cependant  V  armée  passa, 
prit  la  ville  et  y  trouva  des  vivres  et  des  chevaux 
qui  remplacèrent  ceux  qu'  on  avait  perdus.  Plus 
loin,  une  autre  peuplade  vint  au-devant  d'  Annibal , 
portant    des    rameaux  10  en    signe  de  paix  et  offrant 

1  Rivière  de  France  qui  se  jette  dans  le  Rhône  —  2  Gênerai 
des  Carthaginois  (247-183  av.  J.  C.)  —  3  Tarantasia —  4  Mon- 
tagne des  Alpes  —  5  montanari  —  6  stretta,  gola  —  7  Ancien 
peuple  de  la  Gaule,  entre  le  Rhône  et  V  Isère  —  8  galliche, 
della   Gallia  —   9  rotolavano  —  IO  ramoscelli, 
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des  vivres ,  des  otages  et  des  guides.  Il  accepta, 
mais  en  prenant  des  mesures  pour  n'  être  point 
trompé.  La  cavalerie  et  les  éléphants,  dont  la  vue 
seule  effrayait  les  barbares,  formèrent  Pavant-garde; 
T  infanterie  resta  derrière,  les  bagages  au  centre.  Le 
deuxième  jour,  1'  armée  entra  dans  une  gorge  étroite 
où  les  montagnards  1'  attendaient ,  cachés  dans  le 
creux  1  des  rochers.  Toute  une  nuit,  Annibal  fut 
coupé  de  son  avant-garde  ;  ce  fut  la  dernière  attaque. 
Après  neuf  jours  de  marche,  il  atteignit  le  sommet 
de  la  montagne  et  s'  y  arrêta  deux  jours  pour  faire 
reposer  ses  troupes.  De  là  il  leur  montrait  les  riches 
plaines  du  Pô,  et,  dans  le  lointain,  le  lieu  où  était 
Rome,  la  proie  qu'  il  leur  avait  promise.  La  descente 
fut  difficile  ;  on  rencontra  dans  un  défilé  un  glacier 
recouvert  par  une  neige  nouvelle,  et  où  les  hommes 
et  les  chevaux  restaient  engagés.  La  gorge  était 
à7  ailleurs  si  étroite  que  les  éléphants  n'  auraient  pu 
passer;  on  perdit  trois  jours  à  leur  creuser  un  chemin 
dans  le  roc.  Enfin,  le  quinzième  depuis  son  départ 
de  V  Ile,  il  arriva  par  le  val  d'  Aoste  dans  le  voiginage 
du  territoire  des  Insubriens  2,  ses  alliés.  Mais  le  pas- 
sage lui  avait  coûte  près  de  la  moitié  de  ses  troupes  : 
il  ne  lui  restait  que  20000  fantassins  et  6000  cava- 
liers. Napoléon  3,  qui  mettait  Annibal  au-dessus  de 
tous  les  généraux  de  P  antiquité,  disait:  a  II  paya 
de  la  moitié  de  son  armée  la  seule  acquisition  de 
son    champ    de  bataille,  n 

V.  Duruy  —  Histoire  des  romains  —  Hachette  et  CM,  éditeurs. 
1  cavità  —  3  Insubri  —  3  Napoléon  l"  (Ì769-Ì821). 
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42.  A  beau  jeu  beau  retour.  —  Qui  la  fa  V  aspetti. 
Vivre  au  jour  le  jour.  —  Vivere  giorno  per  giorno. 

adresse  destrezza  abattre         abbattere,  atterrare 

attroupement   assembramento  agir  agire 

dédain  dispregio  éprouver      esperimentare 

inadvertance   inavvertenza  pardonner   perdonare 

violence  violenza  refuser        rifiutare 

Tell  1  et  son  fils. 

Gessler  (Gouverneur.)  —  Dispersez-les  !  Pourquoi  cet 
attroupement?  Qui  criait  au  secours?  Qu'était-ce? 
(Silence  général.)  Je  veux  le  savoir.  (AFriesshardt.)  Avance: 
qui  es-tu,  et  pourquoi  tiens-tu  cet  homme? 

Friesshardt.  —  Très  puissant  seigneur,  je  suis  un 
de  tes  soldats  placé  en  sentinelle  près  de  ce  chapeau. 
J'  ai  saisi  cet  homme  sur  le  fait,  comme  il  se  re- 
fusait de  le  saluer.  Je  voulais  le  conduire  en  prison, 
selon  tes  ordres ,  et  le  peuple  a  voulu  me  faire  vio- 
lence pour  1'  enlever. 

G.  —  (Après  un  moment  de  silence.)  Tel],  méprises-tu  donc 
ainsi  1'  empereur  et  moi,  qui  tiens  sa  place,  pour 
avoir  refusé  d'  honorer  ce  chapeau,  que  j'  ai  fait 
suspendre  afin  d'éprouver  votre  obéissance?  Tu 
me  laisses  voir  par  là  tes  mauvaises  intentions. 

T.  —  Mon  bon  seigneur,  pardonnez-moi.  J' ai  agi 
par  inadvertance,  et  non  par  dédain  de  vos  ordres. 
Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Tell,  c'est  par  défaut 
de  réflexion. 


1  Guillaume  Tell  est  le  héros  des  traditions  suisses,  et,  suivant 
elles,  un  des  chefs  de  la  révolution  opérée  en  1307  contre  V Au- 
triche* Il  mourut  en  1354* 
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G.  —  (Après  un  moment  de  silence.)  Tell,  tti  es  maître  ar- 
cher l  :  on  dit  que  tu  atteins  à  chaque  coup  ton  but- 

Walther.  —  (Fils  de  Tell.)  C'est  vrai,  monseigneur; 
mon  père  abat  une  pomme  à  cent  pas. 

G.  —  C'est  là  ton  enfant,  Tell? 

T.  —   Oui,  monseigneur. 

G.  —  As-tu  plusieurs  enfants? 

T.  —  J'  ai  deux  fils,  monseigneur. 

G.  —  Et  lequel  aimes-tu  le  mieux? 

T.  —  Monseigneur,  mes  deux  enfants  me  sont  éga- 
lement chers. 

G.  —  Eh  bien!  Tell,  puisque  tu  abats  une  pomme  à 
cent  pas,  il  faut  que  tu  fasses  devant  moi  1'  épreuve 
de  ton  adresse.  Prends  ton  arbalète  2;  justement  tu 
la  tiens  à  la  main:  apprête-toi  à  abattre  une  pomme 
placée  sur  la  tête  de  ton  enfant.  Mais  je  te  conseille 
de  viser  juste  et  de  frapper  la  pomme  du  premier 
coup;  car,  si  tu  la  manques,  il  t'en  coûtera  la  tête. 

T.  —  Monseigneur,  quel  horrible  commandement 
vous  me  donnez!  Quoi,  je  devrais  sur  la  tête  de 
mon  enfant ....  Non,  non,  mon  bon  seigneur,  cela 
n'  a  pu  vous  venir  dans  1'  esprit.  Au  nom  du  Dieu 
de  miséricorde,  vous  ne  pouvez  sérieusement  exiger 
cela  d'  un  père. 

G.  —  Tu  viseras  une  pomme  placée  sur  la  tête  de 
ton  enfant!  Je  le  veux  et  je  l'ordonne. 

T.  —  Moi  viser  avec  mon  arbalète  sur  la  tête  de 
mon  enfant!  ....  plutôt  mourir! 

G.  —  Tu  tireras,  ou  tu  mourras  avec  ton  fils. 

T.  —  Devenir  le  meurtrier  de  mon  enfant ....  Ah  ! 

1  arciere  — *  %  balestra, 
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monseigneur,  vous  n'  avez  point  <T  enfant  .  . .  Vous 
ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  d'  un 
père. 

Gr.  —  Comment,  Tell,  te  voilà  devenu  tout  à  coup 
bien  prudent  !  On  dit  que  tu  es  un  rêveur,  que  tu 
t'  éloignes  des  habitudes  des  autres  hommes,  que 
tu  aimes  1'  extraordinaire  :  voilà  pourquoi  je  t'  ai 
choisi  une  action  hasardeuse.  Un  autre  balance- 
rait l  ;  mais  toi,  tu  vas,  les  yeux  fermés,  prendre 
sur-le-champ  ton  parti. 

Berthe.  —  Seigneur,  cessez  de  railler  2  ces  pauvres 
gens.  Vous  les  voyez  pâles  et  tremblants  devant 
vous  ;  ils  ne  sont  pas  habitués  à  prendre  vos  pa- 
roles comme  un  passe-temps. 

G.  —  Qui  vous  dit  que  je  plaisante3?  (Il  s'approche 
cT  un  arbre  et  cueille  une  pomme.)  Voici  la  pomme,  faites 
place.  Qu'  il  prenne  sa  distance  selon  1'  usage.  Je 
lui  donne  quatre-vingts  pas,  ni  plus  ni  moins.  Il 
se  vante  de  ne  pas  manquer  un  homme  à  cent  pas. 
Maintenant  tire,  et  ne  manque  pas  ton  but. 

Rodolphe.  —  Dieu!  cela  devient  sérieux.  Enfant, 
tombe  à  genoux,  et  demande  grâce  pour  ta  vie 
au  gouverneur. 

WALTHER  Furst.  —  (A  Melchthal,  qui  peut  à  peine  maîtriser  4 
son  impatience.)  Contenez-vous,  je  vous  en  conjure  ; 
soyez  calme. 

B.  —  (Au  gouverneur.)  Seigneur,  c'en  est  assez:  il  est 
inhumain  de  se  jouer  ainsi  de  1'  angoisse  d'  un  père. 
Quand  le  pauvre  homme  aurait,  par  sa  faute  légère, 
mérité    la    mort,  ne    vient-il    pas    de    souffrir    dix 

l  esiterebbe  —  2  schernire  —  3  scherzi  —  4  dominare, 
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morts?  Laissez-le  retourner  dans  sa  cabane;  il  a 
appris  à  vous  connaître,  et  lui  et  ses  petits  en- 
fants se  souviendront  de  cette  heure. 

G.  —  Allons,  faites  place.  Que  tardes-tu?  Tu  as  mé- 
rité la  mort,  je  puis  te  la  faire  subir:  regarde, 
dans  ma  clémence,  je  mets  ton  sort  entre  tes  mains 
habiles.  Celui  qu'  on  laisse  maître  de  sa  destinée 
ne  peut  pas  se  plaindre  de  la  rigueur  de  sa  sen- 
tence. Tu  t' enorgueillis  de  la  sûreté  de  ton  coup 
d'œil;  eh  bien,  chasseur,  voici  le  moment  de  montrer 
ton  adresse.  Le  but  est  digne  de  toi  ;  le  prix  est  con- 
sidérable. Toucher  le  milieu  d'  une  cible  *,  tout 
autre  peut  le  faire  ;  mais  le  vrai  maître,  c'  est 
celui  qui  partout  est  sûr  de  son  art,  et  dont  le 
cœur  ne  trouble  ni  la  main  ni  1'  œil. 

W*  F.  —  (Se  jetant  à  genoux  devant  lui.)  Monseigneur,  nous 
connaissons  votre  pouvoir,  mais  préférez  la  clé- 
mence à  la  justice;  prenez  la  moitié  de  mes  biens, 
prenez  tout,  seulement  épargnez  une  telle  horreur 
à  un  père. 

W.  —  Grand-père,  ne  te  mets  pas  à  genoux  devant 
ce  méchant  homme.  Dis  où  je  dois  me  placer,  je 
n'  ai  pas  peur  pour  moi:  mon  père  atteint  les 
oiseaux  au  vol,  il  ne  frappera  pas  au  cœur  son 
enfant. 

Stauffacher.  —  Monseigneur ,  V  innocence  de  cet 
enfant  ne  vous  touche-t-elle  pas  ? 

Le  Curé.  —  Pensez  donc  qu'  il  y  a  un  Dieu  dans 
le  ciel,  à  qui  vous  rendrez  compte  de  vos  actions. 

G.  —  (Montrant  T  enfant.)  Qu'on  le  lie  à  ce   tilleul  2. 

1  bersaglio  —  2  tiglio. 
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W.  —  Me  lier!  non,  je  ne  veux  pas  être  lié;  je  serai 
tranquille  comme  un  agneau,  je  ne  respirerai  même 
pas.  Mais  si  vous  me  liez,  non,  je  ne  pourrai  le 
souffrir,  et  je  me  débattrai  dans  mes  liens. 

R.  —  On  va  seulement  te  bander  les  yeux,  mon 
enfant. 

W.  — -  Pourquoi?  Pensez-vous  que  je  craigne  une 
flèche  lancée  par  la  main  de  mon  père?  Je  veux 
V  attendre  avec  fermeté  et  ne  pas  sourciller  l.  Al- 
lons, mon  père,  montre-lui  que  tu  es  un  bon  chas- 
seur. Il  ne  le  croit  pas,  et  il  pense  nous  perdre. 
En  dépit  de  cet  homme  cruel,  tire  sur  la  pomme,  et 
atteins-la.   (Il  va  sous  le  tilleul;  on  place  la  pomme  sur  sa  tête.) 

Melchthal.  —  (A  ses  compagnons.)  Quoi  !  ce  crime  s'  ac- 
complira sous  nos  yeux?  Pouquoi  avons-nous  fait 
serment? 

S.  —  Tout  serait  inutile  ;  nous  n'  avons  point  d'  ar- 
mes, et  voyez  cette  forêt  de  lances  autour  de  nous  ! 

M.  —  Ah!  si  nous  avions  accompli  notre  oeuvre  sur- 
le-champ!  Que  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  ont 
conseillé  le  retard  ! 

G.  —  (A  Tell.)  A  l'œuvre!  on  ne  porte  pas  des  ar- 
mes impunément.  Il  est  dangereux  de  marcher 
avec  un  instrument  de  mort ,  et  la  flèche  revient 
sur  celui  qui  la  lance.  Ce  droit  que  les  paysans 
s'  arrogent  offense  le  seigneur  de  la  contrée.  Nul 
ne  doit  avoir  d'  armes  que  celui  qui  commande. 
Si  donc  vous  vous  réjouissez  de  porter  Y  arc  et 
des  flèches,  c'  est  bien  ;  moi  je  vous  donnerai  le  but. 

T.  —  (Il  tend  son  arbalète,  et  y  met  la  flèche.)  Ecartez-vous, 
place  ! 

1  batter  le  ciglia. 
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S.  —  Quoi!  Tell,  vous  voudriez...  Non,  jamais..  . 
Vous  frémissez,  votre  main  tremble,  vos  genoux 
fléchissent. 

T.  —  (Il  laisse  tomber  son  arbalète.)  Les  objets  tourbil- 
lonnent devant  moi. 

Les  femmes.  —  Dieu  du  ciel! 

T.  —  (Au  gouverneur.)  Epargnez-moi  ce  coup.  Voici 
mon  cœur,  ordonnez  à  vos  soldats  de  me  tuer. 
(Il  présente  sa  poitrine.) 

G.  —  Je  ne  veux  pas  ta  vie,  je  veux  que  tu  tires. 
Tù  peux  tout,  Tell,  rien  ne  V  effraye  1  ;  tu  ma- 
nies 2  la  rame  3   comme   V  arbalète  ;    un    orage   ne 

V  épouvante  pas  s'  il  faut  sauver  quelqu'  un  ;  à  pré- 
sent, libérateur,  sauve-toi  toi-même,  puisque  tu 
sauves  les  autres.  (Tell  est  livré  à  une  violente  agitation, 
ses  mains  tremblent.  Tantôt  ses  yeux  se  tournent  vers  le  gou- 
verneur, tantôt  ils  s'  élèvent  vers  le  ciel). 

W.  —  (Sous  le  tilleul.)    Tirez,    mon    père,    je    n'  ai    pas 

peur. 
T.  —  Il  le  faut.  (Il  rassemble  ses  forces  et  s1  apprête  à  tirer.) 
E.  —  (Pendant  tout  ce  temps  il  a  cherché  à  se  contraindre  ; 
il  s1  avance.)  Seigneur  gouverneur,  vous  ne  pousserez 
pas  ceci  plus  loin.  Non,  ce  n'  était  qu'  une  épreuve . .  • 
Vous  avez  atteint  votre  but.  Une  rigueur  poussée 
trop  loin  ne  serait  pas  conforme  à  la  prudence,  et 

V  arc  trop  tendu  se  brise. 

G.  —  Taisez-vous  jusqu'  à  ce  qu'  on  vous  interroge. 

R.  —  Je  parlerai,  je  le  dois;  .V  honneur  de  l'empe- 
reur m'  est  sacré.  Une  pareille  conduite  attirerait 
la  haine  universelle,  et  telle   n?  est  pas  la  volonté 

1  spaventa  —  2  maneggi  —  3  remo. 
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de  F  empereur,  j'  ose  F  affirmer.  Mes  concitoyens 
ne  méritent  pas  une  telle  cruauté,  et  votre  pouvoir 
ne  s'  étend  pas  jusque-là. 

G.  —  Comment!  Vous  osez! 

R.  —  J'  ai  longtemps  gardé  le  silence  sur  toutes  les 
mauvaires  actions  dont  j'  étais  témoin,  je  fermais 
les  yeux  sur  ce  que  je  voyais  ;  j'  ai  contenu  dans  mon 
sein  F  indignation  qui  soulevait  mon  cœur;  mais 
me  taire  plus  longtemps,  ce  serait  trahir  à  la  fois 
ma  patrie  et  mon  honneur. 

B.  —  (Elle  se  jette  entre  lui  et  le  gouverneur.)  0  Dieu  !  VOUS 
irritez  encore  davantage  ce  furieux. 

R.  —  J'  ai  abandonné  mes  concitoyens,  j'  ai  renoncé 
à  ma  famille,  j'  ai  rompu  tous  les  liens  de  la  na- 
ture pour  m'  attacher  à  vous.  Je  croyais  agir  pour 
le  mieux  en  affermissant  ici  la  puissance  de  F  em- 
pereur. Le  bandeau  l  tombe  de  mes  yeux.  Je  me 
vois  avec  effroi  entraîné  dans  un  abîme  ;  vous  avez 
égaré  ma  pensée  imprévoyante  et  trompé  mon  cœur 
confiant.  Avec  la  volonté  la  plus  noble,  je  perdais 
mes  compatriotes. 

G.  —  Téméraire!  parler  ainsi  à  ton  seigneur! 

R.  L'  empereur  est  mon  seigneur,  et  non  pas  vous. 
Je  suis  né  libre  comme  vous,  je  suis  votre  égale 
en  tout  ;  et  si  vous  n'  étiez  pas  ici  au  nom  de  F  em- 
pereur, que  j1  honore,  même  quand  vous  abusez 
de  votre  pouvoir,  je  jetterais  ici  le  gant  devant 
vous,  et,  d'après  la  loi  des  chevaliers,  vous,  devez 
me  rendre  raison.  Oui,  faites  signe  à  vos  soldats; 
je  ne  suis  pas  sans  armes  comme  le  peuple;  j'  ai 
une  épée,  et  celui  qui  nF  approchera  .... 

1  benda. 
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S.   —   La  pomme  est   tombée!   (Pendant  que  tout  le  monde 

était  tourné  du    côté  du  gouverneur  et  de  Rudens,  Tell  a  lancé 

sa  floche.) 
Le  cueé.  —  L'  enfant  vit  ! 
Plusieurs  voix.  —   La  pomme  est  abattue. 
G-.  —  Il  a  tiré?  Comment,  ce  démon!... 
B.  —  L'  enfant  vit  ;  revenez  à  vous,  bon  père. 
"W.   —     (H    accourt    avec    la    pomme.)    Mon     père,    voici   la 

pomme;  je  savais    bien  que    tu    ne    ferais    pas  de 

mal  à  ton  enfant. 

Lamartine.  —  Lectures  pour  tous.  —  Hachette  et  c.ie ,  éditeurs 


43.  Il  n'  est  point  de  roses  sans  épines.  —  Non  v*  è  rosa 

[senza  spine. 
Jouer   un   tour  à  quelqu'  un.  —  Fare    uno    scherzo  a 

[qualcuno. 

découverte    scoperta  phonographe  fonografo 

évidence       evidenza  physicien  fisico 

incrédulité  incredulità  problème  problema 

invention      invenzione  solution  soluzione 

organe  organo  typographe  tipografo 

L' invention  du  phonographe. 

Le  phonographe  est  une  invention  de  date  ré- 
cente. C'est  au  mois  de  mai  1878  qu'  on  apprit  en 
Europe  qu'  on  venait  d' inventer,  en  Amérique ,  un 
instrument  destiné  à  enregistrer  la  parole,  à  la  con- 
server et  à  la  reproduire. 

La  première  annonce  de  cette  découverte  fat  ac- 
cueillie par  le  public  et  par  les  savants  avec  beau- 
coup   d'incrédulité.    On    ne    pouvait    ni  admettre  ni 

P.  Borghesi.  7 
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comprendre  qu'  un  agencement  l  mécanique  quelcon- 
que pût  remplacer  les  organes  de  la  voix,  produire 
les  effets  de  la  bouche,  de  la  langue  et  du  larynx. 
Il  fallut  bien  cependant  se  rendre  à  1'  évidence. 
Aujourd'  hui  le  phonographe  est  un  instrument  dont 
le  mécanisme  n'  a  plus  rien  de  mystérieux. 

L' inventeur  du  phonographe  est  M.  Edison,  le 
célèbre  mécanicien  de  New-York  2;  mais  il  est  juste 
de  reconnaître  qu'  un  observateur  français,  un  homme 
patient  et  modeste,  Léon  Scott,  donna  le  premier  la 
solution  d'  une  partie  du  problème.  Simple  typogra- 
phe et  correcteur  d'  imprimerie,  Léon  Scott  consacra 
dix  années  de  sa  vie  à  la  poursuite  du  problème  : 
la  parole  s'  inscrivant  elle-même,  et  il  atteignit  par- 
faitement son  but,  par  l' invention  de  son  phonaa- 
tographe,  appareil  connu  de  tous  les  physiciens,  car 
il  a  été  souvent  mis  en  expérience  dans  les  cours 
de  physique  et  dans  les  conférences. 

Dès  F  année  1856,  Léon  Scott  avait  combiné 
1'  instrument  qu'il  nommait  phonautographe ,  qui 
inscrivait  les  vibrations  sonores  au  moyen  d'  un  style 
métallique  se  promenant  sur  une  surface  de  papier 
revêtue  de  noir  de  fumée. 

Cet  instrument  enregistrait-  la  parole,  mais  il  ne 
la  reproduisait  pas.  Ce  n'  était  donc  que  la  moitié 
de  la  solution  du  problème.  M.  Edison  est  parvenu 
à  fixer  et  à  reproduire  la  parole.  Ainsi  se  trouva 
achevée  la  solution  du  poblème  abordé  par  Léon 
Scott  vingt  ans  auparavant. 

M.  Edison  avait  pris,  le  31  juillet  1877,  un  bre- 

1  congegno  —  2    Ville  des  Etats-  Unis, 
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vet  pour  la  répétition  des  signaux  du  télégraphe 
Morse  l.  Il  indiquait,  dans  ce  brevet,  le  moyen  d'  en- 
registrer les  signaux  du  télégraphe  Morse  avec  des 
dentelures  effectuées  par  un  style  traceur  sur  une 
feuille  de  papier  entourant  un  cylindre  creusé  cl'  une 
rainure  2  en  spirale.  Les  dentelures  3  produites  par 
le  style  devaient,  en  repassant  sous  la  pointe,  trans- 
mettre automatiquement  la  même  dépêche. 

Ce  n'  est  qu'  après  cette  application  du  style 
traceur  à  Y  enregistrement  des  signaux  du  télégraphe 
Morse,  que  M.  Edison  eut  l' idée  d'  enregistrer  et  de 
reproduire  la  parole.  C  est  donc  bien  à  lui  qui  re- 
vient 1'  invention  du  phonographe. 

L.  Figuier. —  Les  grandes  inventions.  —  Hachette  et  CM  ,  éditeurs. 


44.  A  force  de  mal   aller  tout  ira  bien.  —   Chi  fa  falla, 

[e  fallando  s*  impara. 
Hausser  les  épaules.  —  Stringersi  nelle  spalle. 

bouche  bocca  bossu  gobbo 

chameau  cammello  brun  bruno 

cuivre  rame  hérissé  irto,  arruffato 

hanche  anca  pensif  pensieroso 

pasteur  pastore  velu  velloso,  peloso 

Paysage  algérien  4. 

Les  troupeaux  5  par  la  plaine  allaient  à  Y  aventure 
Auprès  des  chênes-nains  dont  ils  mangeaient  les  glands5, 
Poussaient  leurs  fronts  cornus  et  cherchaient  leur  pâture 
Loin  de  leurs  bruns  pasteurs  vêtus  de  burnous  7  blancs^ 

1  Peintre  american,  célèbre  par  V  invention  du  télégraphe  élec- 
trique (1791-1872)  —  2  scanalatura  —  3  incavi  —  4  algerino  — 
5  greggi,  armenti  —  6  ghiande  —  7  Manteau  d'homme,  à  capu- 
chon, que  portent  les  Arabes. 
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Los  grands  chameaux  pensifs  dormaient  couchés  àl'om- 

[bre; 
Auprès  d'  eux,  leurs  petits  tendaient  leurs  cous  velus 
Et  recourbés,  pendant  que  des  mouches  sans  nombre 
Volaient  en  bourdonnant 1  près  de  leurs  dos  bossus  ! 

Un  enfant  noir  passait,  les  deux  mains  sur  les  hanches, 
Supportant  sur  sa  tête  un  plat  de  cuivre  rond  ; 
De  sa  bouche  entr'  ouverte,  un  sourire  à  dents  blanches 
Montait  jusqu'  à  ses  yeux  et  brillait  sur  son  front. 

Les  palmiers  2  hérissés  tremblaient  sur  les  montagnes; 
Des  vantours  glapissants3  tournoyaient4  dans  les  cieux, 
Et  le  soleil  couchant,  empourprant  les  campagnes, 
Rendait  les  flots  vermeils  et  les  oiseaux  joyeux. 

M.  Du  Camp.  —  Les  chants  modernes.  —  Bourdilliat,  éditeur. 


45.  A  cheval  donné  on  ne  regarde  point  la  bouche.  — 

[A  cavai  donato  non  si  guarda  in  bocca. 
Qu'  il  est  drôle.  —  Quanto  è  buffo. 

bureau  scrittoio,  banco,  ufficio  enjoué  lieto,  gaio 

correspondance  corrispondenza  malveillamt  malevolo,  tristo 

hôtel  palazzo  occidental      occidentale 

raillerie  celia,   beffa  spacieux        spazioso 

soirée  serata  vaste  vasto 

La  maison  de  M.ne  de  la  Fayette  5. 

En  1640,    alors    que    M.me  de  la  Fayette    n'  avait 
encore  que  six    ans,  son  père  avait    acheté  des    reli- 

1  ronzando  —    2  palme  —    3  stridenti  —    4  s'aggiravano  — 
5  Écrivain  français  (Ì632-Ì693). 
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gieuses  du  Calvaire  partie  d'un  grand  jardin,  ci  faisant, 
dit  T  acte  de  vente,  le  coin  occidental  de  la  rue  Fé- 
rou  ».  Cette  petite  rue,  qui  existe  encore,  donne 
dans  la  rue  de  Vaugirard  en  face  du  Petit-Luxem- 
bourg l.  Sur  ce  terrain,  M.  de  la  Vergue  2  avait  fait 
bâtir  une  maison  et  c'  est  dans  cette  maison  que  sa 
fille  demeurait,  car  son  acte  de  décès  porte  qu'  elle 
est  morte  ce  en  son  hôtel,  rue  de  Vaugirard,  proche  la 
rue  Férou  ».  Le  principal  agrément  de  cet  hôtel  était 
un  jardin  avec  un  jet  d'  eau  et  un  petit  cabinet  couvert 
(ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  une  véranda), 
ce  le  plus  joli  lieu  du  monde  pour  respirer  à  Paris  », 
disait  M.rae  de  Sévigné  3.  Quant  à  la  maison  elle-même, 
il  fallait  qu'  elle  ne  fût  pas  très  spacieuse ,  car,  à 
plusieurs  reprises,  M.me  de  la  Fayette  fit  agrandir 
son  appartement  en  gagnant  sur  le  jardin.  Dans  cet 
appartement  elle  avait  cependant  une  assez  vaste 
chambre  à  coucher  et  dans  cette  chambre  un  grand 
lit  galonné  d'  or  à  propos  duquel  elle  essuyait  quel- 
ques railleries,  s' il  faut  en  croire  une  lettre  assez 
malveillante  de  M.me  de  Maintenon  4.  C  est  dans  ce 
jardin,  et  dans  cette  chambre  à  coucher,  trop  souvent 
dans  ce  lit,  que  s'  est  écoulée  la  dernière  moitié  de 
la  vie  de  M.me  de  la  Fayette.  M.mc  de  Sévigné  venait 
passer  de  longues  heures  auprès  de  son  amie.  Par 
une  belle  soirée  de  juillet,  elle  s'  oublie  si  tard  dans 
le  jardin  à  causer  avec  M.me  de  la  Fayette  et  le  fidèle 
d' Hacqueville,  qu'  elle    rentre    accablée    de  sommeil 


1  Palais  de  Paris  —  2  Père  de  M.me  de  la  Fayette  —  3  Cé- 
lèbre écrivain  français  {1626-1696)  —  4  Célèbre  écrivain  fran- 
çais (1635-1719). 
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et  qu'  elle  trouve  à  peine  le  temps  d'  écrire  un  mot 
à  sa  fille  avant  de  se  coucher.  Mais  comme  M.m*  de 
la  Fayette  passait  beaucoup  de  temps  au  lit,  c'  était 
le  plus  souvent  dans  sa  chambre  à  coucher  que 
M.me  de  Sévigné  lui  faisait  visite.  Elle  s'  y  installait 
pour  la  journée,  prenait  place  au  bureau  et  de  là 
écrivait  à  M.me  de  Grignan  K  Aussi,  à  travers  plus 
d'  une  de  ses  lettres,  on  sent  en  quelque  sorte  la 
présence  de  M.mc  de  la  Fayette,  qui  tantôt  charge 
M.me  de  Sévigné  de  quelque  message,  tantôt  prend 
elle-même  la  plume ,  malgré  son  horreur  pour  la 
correspondance,  et  ajoute  quelques  mots  à  une  lettre 
de  M.me  de  Sévigné.  Ou  bien  encore,  elle  écoute  la 
lecture  cV  une  lettre  de  Pauline  de  Grignan  2  et 
cette  lettre  lui  semble  si  jolie  qu'  elle  en  oublie 
u  une  vapeur  3  dont  elle  était  suffoquée  ».  Mais  le 
meilleur  de  leur  temps  à  toutes  deux  se  passait  en 
causeries  4,  et  quand  on  songe  à  ce  que  devaient 
être  les  propos  tantôt  tristes  et  tantôt  enjoués  qui 
s' échangeaient  entre  ces  deux  femmes  si  rares,  à 
toutes  ces  richesses  perdues,  à  tous  ces  parfums 
évanouis  5,  on  se  prend  à  regretter  la  découverte 
tardive  de  ces  instruments  modernes  dont  la  mer- 
veilleuse délicatesse  capte  6  et  peut  reproduire  non 
seulement  les  paroles,  mais   jusqu'  au  son    des  voix. 

Le  comte  (T  Haussonville.  —  M.me  de  La  Fayette.  —  Hachette  et 

[C.ie  ,  éditeurs. 


1  Fille  de  M.me  Sévigné  (1648-1705)  —  2  Femme  du  mar- 
quis de  Simiane ,  fille  de  la  comtesse  de  Grignan  et  petite-fille 
de  M.me  de  Sévigné  (1674-1737)  —  3  Aujourd'hui  on  dirait 
névralgie  —  4  ciarle,  conversazioni  —  5  svaniti  —  6  adesca. 
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46.  Faire  d'  une  pierre  deux  coups.  —  Pigliar  due  piccioni 

[ad  una  fava. 
Jouer  un  rôle.  —  Rappresentare  una  parte. 

aventure        avventura  soupçon  sospetto 

dépense  spesa  valise  valigia 

diamant         diamante  examiner  esaminare 

imprudence   imprudenza  omettre  omettere 

mine  (Y)         sembiante,    aspetto  voyager  viaggiare 

Une  aventure  terrible. 

Resina,  près  Portici,  le  l.er  novembre  1807. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre.  ■  C  est  un  pays 
de  méchantes  gens,  qui,  je  crois,  n'  aiment  personne 
et  en  veulent  surtout  aux  Français.  De  vous  dire  pour- 
quoi, cela  serait  long;  suffit  qu'  ils  nous  haïssent  à 
mort,  et  qu'  on  passe  fort  mal  son  temps  lorsqu'  on 
tombe  entre  leurs  mains.  J'  avais  pour  compagnon 
un  jeune  homme  d'une  figure...  ma  foi,  comme  ce 
monsieur  que  nous  vîmes  au  Eaincy  1  ;  vous  en  sou- 
venez-vous? et  mieux  encore  peut-être.  Je  ne  dis 
pas  cela  pour  vous  intéresser,  mais  parce  que  c'  est 
la  vérité.  Dans  ces  montagnes,  les  chemins  sont  des 
précipices ,  nos  chevaux  marchaient  avec  beaucoup 
de  peine  ;  mon  camarade  allant  devant,  un  sentier 
qui  lui  parut  plus  praticable  et  plus  court  nous  égara. 
Ce  fut  ma  faute;  devais-je  me  fier  à  une  tête  de 
vingt  ans  ?  Nous  cherchâmes,  tant  qu'  il  fit  jour,  notre 
chemin  à  travers  ce  bois;  mais  plus  nous  cherchions, 
plus  nous  nous  perdions  et  il  était  nuit  noire  quand 
nous  arrivâmes  près  d'une  maison  fort  noire.  Nous  y 
entrâmes,  non  sans  soupçon;  mais  comment  faire  ?  Là 

1    Village  de  France  situé  à  22  kilomètres  de  Paris. 
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nous  trouvons  toute  une  famille  de  charbonniers  à 
table,  où  du  premier  mot  on  nous  invita.  Mon  jeune 
homme  ne  se  fit  pas  prier:  nous  voilà  mangeant  et 
buvant,  lui,  du  moins;  car  pour  moi,  j' examinais  le 
lieu  et  la  mine  de  nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien 
mines  de  charbonniers;  mais  la  maison,  vous  l' eussiez 
prise  pour  un  arsenal.  Ce  n'  étaient  que  fusils,  pisto- 
lets, sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut,  et 
je  vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade, 
au  contraire,  il  était  de  la  famille,  il  riait,  il  causait 
avec  eux;  et,  par  une  imprudence  que  j'aurais  dû 
prévoir  (mais  quoi!  s'il  était  écrit  .  .  .),  il  dit  d'  abord 
d'  où  nous  venions,  où  nous  allions,  qui  nous  étions. 
Français  !  imaginez  un  peu  !  chez  nos  plus  mortels 
ennemis,  seuls,  égarés,  si  loin  de  tout  secours  hu- 
main !  et  puis,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pou- 
vait nous  perdre,  il  fit  le  riche,,  promit  à  ces  gens  pour 
la  dépense  et  pour  nos  guides  le  lendemain  ce  qu'ils 
voulurent!  Enfin,  il  parla  de  sa  valise,  priant  fort  qu'  on 
en  eût  grand  soin,  qu'  on  la  mît  au  chevet  l  de  son 
lit;  il  ne  voulait  point,  disait-il,  d'autre  traversin. 
Ah!  jeunesse!  jeunesse!  que  votre  âge  est  à  plaindre! 
Cousine,  on  crut  que  nous  portions  les  diamants  de 
la  couronne. 

Le  souper  fini,  on  nous  laisse  ;  nos  hôtes  cou- 
chaient en  bas,  nous  dans  la  chambre  haute  où  nous 
avions  mangé.  Une  soupente  2  élevée  de  sept  à  huit 
pieds,  où  1'  on  montait  par  une  échelle,  c'  était  là  le 
coucher  qui  nous  attendait,  espèce  de  nid  dans  le- 
quel on  s' introduisait  en  rampant  3  sous  des  solives4 
chargées  de  provisions    pour  toute   l'année.  Mon  ca- 

1  capezzale  —  2  soppalco  —  3  strisciando  —  4  travicelli. 
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marade  y  grimpa  seul,  et  se  coucha  tout  endormi, 
la  tête  sur  la  précieuse  valise.  Moi,  déterminé  à  veil- 
ler, je  fis  bon  feu,  et  m'  assis  auprès.  La  nuit  s'était 
déjà  passée  presque  entière  assez  tranquillement,  et  je 
commençais  à  me  rassurer,  quand,  sur  l'heure  où  il 
me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être  loin,  j'  en- 
tendis au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa  femme 
parler  et  se  disputer;  et,  prêtant  l'oreille  par  la 
cheminée  qui  communiquait  avec  celle  d'  en  bas,  je 
distinguai  parfaitement  ces  propres  mots  du  mari: 
Eh  bien!  enfin,  voyons,  faut-il  les  hier  toits  deux? 
A  quoi  la  femme  répondit:  Oui.  Et  je  n'  entendis 
plus  rien. 

Que  vous  dirai-je?  Je  restai  respirant  à  peine, 
tout  mon  corps  froid  comme  un  marbre  ;  à  me  voir, 
vous  n'  eussiez  su  si  j'  étais  mort  ou  vivant.  Dieu  ! 
quand  j'  y  pense  encore  !  .  . .  Nous  deux  presque  sans 
armes,  contre  eux,  douze  ou  quinze,  qui  en  avaient 
tant!  Et  mon  camarade  mort  de  sommeil  et  de  fa- 
tigue! L'  appeler,  faire  du  bruit,  je  n'  osais;  m'  échap- 
per tout  seul,  je  ne  pouvais;  la  fenêtre  n'était 
guère  haute,  mais  en  bas  deux  gros  dogues  l  hurlant 
comme  des  loups  .  .  .  En  quelle  peine  je  me  trouvais, 
imaginez-le,  si  vous  pouvez.  Au  bout  cl'  un  quart 
d'  heure,  qui  fut  long,  j'  entends  sur  1'  escalier  quel- 
qu'  un,  et,  par  les  fentes  2  de  la  porte,  je  vis  le  père, 
sa  lampe  dans  une  main,  dans  1'  autre  un  de  ses  grands 
couteaux.  Il  montait,  sa  femme  après  lui  ;  moi  derrière 
la  porte:  il  ouvrit;  mais,  avant  d^  entrer,  il  posa  la 
lampe  que  sa  femme  vint  prendre;  puis  il  entra 
pieds  nus,  et  elle,  de  dehors,  lui  disait  à  voix  basse, 

1  alani  —  2  fessure. 
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masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de  la 
lampe:  Doucement,  va  doucement.  Quand  il  fut  à 
V  échelle,  il  monte,  son  couteau  dans  les  dents;  et, 
venu  à  la  hauteur  du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme 
étendu  offrant  sa  gorge  découverte,  d'  une  main  il 
prend  son  couteau  et  de  Y  autre  .  .  .  Ah  !  cousine  .  .  . 
Il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au  plancher  *,  en 
coupe  une  tranche,  et  se  retire  comme  il  était  venu. 
La  porte  se  referme,  la  lampe  j'  en  va  et  je  reste 
seule  à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille,  à  grand 
bruit,  vint  nous  éveiller,  comme  nous  1'  avions  re- 
commande. On  apporte  à  manger:  on  sert  un  déjeu- 
ner fort  propre,  fort  bon,  je  vous  assure.  Deux  cha- 
pons en  faisaient  partie,  dont  il  fallait,  dit  notre 
hôtesse,  emporter  l' un  et  manger  l' autre.  En  les 
voyant,  je  compris  enfin  le  sens  de  ces  terribles 
mots:  Faut-il  les  tuer  tous  les  deux?  Et  je  vous 
crois,  cousine,  assez  de  pénétration  pour  deviner  à 
présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine,  obligez-moi  :  ne  contez  point  cette  histoire. 
D'abord,  comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas  un 
beau  rôle  2,  et  puis  vous  me  la  gâteriez.  Tenez,  je 
ne  vous  flatte  point,  c'  est  votre  figure  qui  nuirait 
à  l'effet  du  récit  3.  Moi,  sans  me  vanter,  j'ai  la 
mine  qu'  il  faut  pour  les  contes  à  faire  peur.  Mais 
vous,  voulez-vous  conter?  prenez  des  sujets  qui  ail- 
lent à  votre  air,  Psyché  4,  par  exemple. 

P.  L  Coucier. 

1  palco,  soffitto  —  2  parte  —  3  narrazione,  racconto  —  4  Jeune 
fille  d'ime  grande  beauté  que  V  Amour  épousa. 
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47.   Avec  le  temps  et  la  paille,  les  nèfles  mûrissent.  — 

[Col  tempo  e  colla  paglia  si  maturan  le  nespole. 
Coucher  à  la  belle  étoile.  —   Dormire  all'aria  aperta. 

argentin  argentino  massif  masiccio 

comique  comico  ordinaire      ordinario 

déplaisant  spiacevole  prétentieux   vanitoso 

extraordinaire  straordinario  rugueux        rugoso 

insolent  insolente  solide  solido 

Mirabeau  1  à  la  tribune. 

Mais  qu'  est-ce  que  des  discours  lus  ainsi  à  dis- 
tance et  à  loisir?  A  peine  la  moitié  de  1'  éloquence. 
Ce  qui  manque  à  ces  pages  immobiles,  c'  est  un 
souffle  vivant  qui  les  soulève^  qui  anime  les  mots 
muets  et  les  fasse  parler.  Ce  qu'  il  faudrait  avoir 
devant  les  yeux,  ce  n'  est  pas  le  discours,  mais  1'  ora- 
teur, la  tribune  et  le  public:  c'est-à-dire  le  comé- 
dien, la  scène  et  le  théâtre.  Il  faudrait  voir  1'  homme, 
suivre  le  labeur  précipité  de  sa  pensée,  entendre  sa 
voix,  saisir  son  geste,  son  regard,  le  frémissement 
de  ses  lèvres;  écouter  les  murmures  qui  l' interrom- 
pent; compter  les  mains  qui  l'applaudissent  et  les 
bras  qui  le  menacent;  se  mêler  ala  foule  où,  cho- 
ristes et  coryphées  2,  s'  agitent  les  comparses  tumul- 
tueux de  ce  grand  spectacle. 

Ici,  l' homme  3  est  de  stature  ordinaire,  épais, 
massif,  large  d'  épaules,  bien  d'  aplomb  sur  des  jambes 
solides;  tout  en  force.  La  face  est  énorme,  laide, 
trouée  de  cicatrices,  avec  les  traits  4  rugueux  d'  un 
sphinx    mutilé    par    le    temps ,    aplatis  5    et    comme 

1  U  orateur  le  plus  éminent  de  la  révolution  française  (1749- 
1791)  —  2  corifei  —   3  Mirabeau  —  4  lineamenti  —  5  compressi. 
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écrasés  *.  Toute  la  vie  est  dans  les  yeux  ;  son  charme 
étrange,  dans  le  sourire.  La  tête  est  grossie  comme  à 
dessein  par  le  foullis  ébouriffé  2  d'  une  chevelure  in- 
solente. Tout  le  personnage  est  extraordinaire,  presque 
comique,*  avec  des  élégances  et  des  politesses  préten- 
tieuses de  provincial  endimanché.  Dès  qu'  il  parle 
ou  qu'  il  cause,  ce  gros  homme  déplaisant  s'  allège  3, 
se  dégage  4  et  embellit.  Ces  lèvres  épaisses  s'abaissent 
avec  dédain  ou  sourient  avec  grâce.  Il  a,  tour  à  tour, 
u  de  certains  yeux  couchés  »  ou  bien  des  regards 
chargés  d'  éclairs  5.  Quoi  qu'  il  dise,  on  1'  écoute.  Il 
captive  ceux  qu'  il  veut  séduire,  il  fait  peur  aux 
autres.  Il  y  prend  plaisir,  il  s'  en  vante  sans  façon, 
avec  cette  ingénuité  fanfaronne  qui  fait  que,  dans 
son  pays  de  Provence,  on  se  tutoie  6  soi-même  avec 
bienveillance,  et  qu'on  parle  de  soi  comme  s'il 
s'  agissait  d'  un  autre,  u  On  ne  connaît  pas  toute  la 
puissance  de  ma  laideur 7.  Quand  je  secoue  8  ma 
terrible  hure  g,  il  n'  y  a  personne  qui  osât  m' in- 
terrompre ».  Entendez  cela!  Il  n'y  manque  que 
Y  accent  pour  qu'  on  se  sente  de  1'  autre  côté  de  la 
Durance  10. 

La  voix  est  souple,  changeante,  habile  ;  forte  et 
vibrante,  disent  les  uns;  tonnante,  disent  les  autres; 
a  mielleuse11  n,  a  écrit  Y  Ami  des  hommes12.  S'il 
faut  en  croire  un  collègue  de  Mirabeau,  qui  1'  en- 
tendait tous  les  jours,  c?  était  une  voix  u  argentine  n. 


1  schiacciati  —  2  ammasso  arruffato  —  3  allegerisce  —  4  si 
libera,  si  toglie  d'impaccio  —  5  lampi,  baleni  —  6  si  danno  del 
tu  —  7  bruttezza  —  8  scuoto  9  testa  —  IO  Rivière  de  France 
qui  se  jette  dans  le  Rhône  —  11  melliflua  —  12  Le  père  de  Mi- 
rabeau (1715-1789.) 
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Cela  veut  dire,  en  somme  qu'  elle  était  tout  ce  qu'  elle 
voulait  être,  se  prêtant  tour  à  tour  à  tous  les  rôles, 
comme  le  jeste,  comme  1'  attitude  du  corps  et  1'  air 
du  visage. 

E.  Rousse.  —  Mirabeau.  —  Hachette  et  C.îe    éditeurs. 


48.  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis.  —  Patti  chiari, 

[amicizia  lunga. 
Regarder   du   coin   de   l' œil.  —  Guardare  colla  coda 

[dell'  occhio. 

ban  bando  malignité  malignità 

canaille  canaglia  partisan  partigiano 

diable      diavolo  pièce  (f)  pezzo,  brano 

émeute    sommossa  pont  ponte 

majesté  maestà  sur-le-champ  immantinente 

Une  émeute. 

La  Reine  l.  —  (Bas,  à  maître  Eneas.)  Fabiani  2  est-il 
évadé3   ? 

Maître  Eneas.  —  Pas  encore. 

R.   —   Pas  encore!   (Elle  le  regarde  fixement  d'  un  air  terrible.) 

M.  E.  —  (A  part.)  Diable  ! 

Le  peuple,  —  (Au  dehors.)  Mort  à  Fabiani  ! 

Simon  Renard.  —  Il  faut  que  votre  majesté  prenne 
un  parti  sur-le-champ,  madame.  Le  peuple  veut 
la  mort  de  cet  homme.  Londres  est  en  feu.  La 
Tour  4  est  investie.  L'  émeute  est  formidable.  Les 


1  Marie  Tudor,  fille  de  Henri  Vili  et  de  Catherine  d'  Ara- 
gon (1515-1553)  —  2  Fabiano  Fabiani,  le  favori  de  la  reine 
—  3  evaso,  fuggito  —  4  Forteresse,  à  Londres,  qui  a  servi  de 
prison  à  plusieurs  personnages  distingués. 
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nobles  de  ban  ont  été  taillés  en  pièces  au  pont 
de  Londres  ].  Les  pensionnaires  de  votre  majesté 
tiennent  encore;  mais  votre  majesté  n'en  a  pas 
moins  été  traquée  2  de  rue  en  rue,  depuis  la  maison 
de  ville  3  jusqu'  à  la  Tour.  Les  partisans  de  ma- 
dame Elisabeth  4  sont  mêlés  au  peuple.  On  sent 
qu'  ils  sont  là,  à  la  malignité  de  1'  émeute.  Tout 
cela  est  sombre.  Qu'ordonne  votre  majesté? 

Le  P.  —  Fabiani!  Mort  à  Fabiani!  (Ils  grossissent  et 
se  rapprochent  de  plus  en  plus.) 

R.  —  Mort  à  Fabiani!  Milords,  entendez-vous  ce 
peuple  qui  hurle  ?  Il  faut  lui  jeter  un  homme.  La 
populace  veut  à  manger. 

S.  R.  —  Qu'ordonne  votre  majesté? 

R.  —  Pardieu,  milords,  vous  tremblez  tous  autour 
de  moi,  il  me  semble!  Sur  mon  âme,  faut-il  que 
ce  soit  une  femme  qui  vous  enseigne  votre  mé- 
tier de  gentilshommes!  A  cheval,  milords,  à  che- 
val! Est-ce  que  la  canaille  vous  intimide?  Est-ce 
que  les  épées  ont  peur  des  bâtons  ? 

S.  R.  —  Ne  laissez  pas  les  choses  aller  plus  loin. 
Cédez,  madame,  pendant  qu'  il  en  est  temps  encore. 
Vous  pouvez  encore  dire  la  canaille,  dans  une 
heure  vous  seriez  obligée  de  dire  le  peuple.  (Les 
cris  redoublent,  le  bruit  se  rapproche.) 

R.  —  Dans  une  heure  ! 

S.  R.  (Allant  à  la  galerie  et  revenant.)  Dans  un  quart 
d'  heure,  madame.  Voici    que  la  première  enceinte 


1  Pont  sur  la  Tamise  —  2  perseguitata  —  3  palazzo  mu- 
nicipale —  4  Fille  de  Henri  Vili  et  cV  Anne  Boleyn  (1533- 
1603). 
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de  la  Tour  est  forcée.  Encore  un  pas,  le  peuple 
est  ici. 

Le  P.  —  A  la  Tour!  à  la  Tour!  Fabiani!  mort  à 
Fabiani! 

R.  —  Qu'  on  a  bien  raison  de  dire  que  e'  est  une 
horrible  chose  que  le  peuple!  Fabiano! 

S.  R.  —  Voulez-vous  le  voir  déchirer  sous  vos  yeux 

dans  un  instant? 

R.  —  Mais  savez-vous  qu'  il  est  infâme  qu'  il  h'  y 
en  ait  pas  un  de  vous  qui  bouge,  messieurs?  Mais, 
au  nom  du  ciel,  défendez-moi  donc  ! 

Lord  Clinton.  —    Vous,  oui,  madame.  Fabiani,  non. 

R.  —  Ah!  ciel!  Eh  bien  oui!  je  le  dis  tout  haut, 
tant  pis!  Fabiano  est  innocent!  Fabiano  n'a  pas 
commis  le  crime  pour  lequel  il  est  condamné.  C  est 
moi,  et  celui-ci,  et  le  ciseleur  Gilbert,  qui  avons 
tout  fait,  tout  inventé ,  tout  supposé.  Pure  comédie. 
Osez  me  démentir,  monsieur  le  bailli  l.  Maintenant, 
messieurs,  le  défendrez-vous?  Il  est  innocent,  vous 
dis-je  !  Sur  ma  tête,  sur  ma  couronne,  sur  mon 
Dieu,  sur  l'âme  de  ma  mère,  il  est  innocent  du 
crime  !  Cela  est  aussi  vrai  qu'  il  est  vrai  que  vous 
êtes  là,  lord  Clinton.  Défendez-le.  Exterminez  ceux-ci, 
comme  vous  avez  exterminé  Tom  Wyat,  mon  brave 
Clinton,  mon  vieil  ami,  mon  bon  Robert!  Je  vous 
jure  qu'  il  est  faux  que  Fabiani  ait  voulu  assas- 
siner la  reine. 

L.  G.  —  Il  y  a  une  autre  reine  qu'  il  a  voulu  assas- 
siner, c'  est  l' Angleterre.  (Les  cris  continuent  au  dehors.) 


1  podestà. 
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R.  —  Le  balcon!  ouvrez  le  balcon!  Je  veux  prouver 
moi-même  au  peuple  qu'  il  ir  est  pas  coupable  ! 

S.  R.  —  Prouvez  au  peuple  qu'  il  n'  est  pas  italien. 

R.  —  Quand  je  pense  que  c'  est  un  Simon  Renard, 
une  créature  du  cardinal  de  Granvelle  l9  qui  ose 
me  parler  ainsi  !  Eh  bien,  ouvrez  cette  porte  !  ouvrez 
ce  cachot!  Fabiano  est  là.  Je  veux  le  voir,  je  veux 
lui  parler. 

S.  R.  —  (Bas.)  Que  faites-vous?  Dans  son  propre  in- 
térêt, il  est  inutile  de  faire  savoir  à  tout  le  monde 
où  il  est. 

Le  P.  —  Fabiani  à  mort!  Vive  Elisabeth! 

S.  R.  —  Les  voilà  qui  crient  vive  Elisabeth!  main- 
tenant. 

R.  —  Mon  Dieu!  Mon  Dieu! 

S.  R.  —  Choisissez,  madame  :  (Il  désigne  (T  une  main  la 
porte  du  cachot  où  est  enfermé  Fabiani.)  —  OU  cette  tête 
au  peuple,  (Il  désigne  de  l' autre  main  la  couronne  que  porte 
la  reine.)  —  ou  cette  couronne  à  madame  Elisabeth. 

Le  P.  —  Mort!  Mort!  Fabiani!  Elisabeth!  (Une  pierre 
vient  casser  une  vitre  à  côté  de  la  reine). 

S.  R.  —  Votre  majesté  se  perd  sans  le  sauver.  La 
deuxième  cour  est  forcée.  Que  veut  la  reine  ? 

R.  —  Vous  êtes  tous  des  lâches  2!  et  Clinton  tout  le 
premier!  Ah!  Clinton,  je  me  souviendrai  de  cela, 
mon  ami! 

S.  R.   —  Que  veut  la  reine? 

Q.  —  Oh!  être  abandonnée  de  tous!  avoir  tout  dit 
sans  rien  obtenir!  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
ces    gentilshommes-là!    Ce    peuple  est    infâme!  Je 

1  Cardinal  et  homme  cV état  espagnol  (1 5 17-1586)  —  2  vili. 
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voudrais  le  broyer  l  sous    mes  pieds.    Il  y  a  donc 

des    cas    où    une    reine,  ce    n'  est  qu'  une    femme  ! 

Vous  me  le  paierez  tous  bien  cher,  messieurs  ! 
S.  R.  —  Que  veut  la  reine? 
R.  —   (Accablée.)  Ce  que  vous  voudrez.   Faites  ce  que 

vous  voudrez. 

V.  Hugo.  —  Marie  Tudor.  —  J.  Hetzel  et  CM ,  éditeurs. 


49.  Le  loup   mourra   dans  sa  peau.  —  La  volpe  perde  il 

[pelo,   ma  non  il  vizio. 
Demeurer    les    bras    croisés.   —    Star  colle    mani  alla 

[cintola. 

aérostat  aerostato  expérience  (f)  esperimento,  esperienza 

atmosphère  atmosfera  volume  volume 

ballon  pallone  chauffer  riscaldare 

enveloppe  (f)  involto,  busta  composer  comporre 

essai  saggio,   prova  considérer        considerare 

Les  premiers  aérostats. 

Les  frères  Etienne  et  Joseph  Montgolfier,  fabri- 
cants de  papier,  dans  la  petite  ville  d' Annonay 
(Ardèche),  sont  les  inventeurs  des  ballons  à  feu,  que 
T  on  désigne  souvent,  en  raison  de  cette  circonstance, 
sous  le  nom  de  montgolfières. 

Considérant  que  tout  gaz  plus  léger  que  V  air 
doit  sJ  élever  dans  1'  atmosphère,  par  suite  de  la 
différence  de  densité  de  ce  gaz  avec  1'  air  environ- 
nant, les  frères  Montgolfier  composèrent  artificielle- 
ment un  gaz  très  léger,  par  un  moyen  fort  simple, 
c'  est-à-dire    en  chauffant    un    volume    d' air    limité, 

1  tritare,  ridurre  in  polvere. 

P,  Borghesi.  8 
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contenu  dans  une  enveloppe  de  papier  et  de  toile. 
Après  s'  y  être  préparés  par  des  essais  convenables, 
ils  rendirent  leurs  concitoyens  témoins  du  brillant 
résultat  de  leurs  expériences. 

Le  4  juin  1783,  une  foule  immense  se  pressait 
sur  une  des  places  de  la  petite  ville  d'  Annonay.  La 
machine  aérostatique,  faite  de  toile  d'  emballage  et 
doublée  de  papier,  portait  à  sa  partie  inférieure  un 
réchaud  i1  sur  lequel  on  brûla  de  la  paille  et  de  la 
laine,  pour  produire  le  gonflement  du  ballon,  au 
moyen  de  V  air  chaud.  Les  acclamations  des  specta- 
teurs saluèrent  la  machine,  qui  s'  éleva  en  dix  mi- 
nutes à  500  mètres  de  hauteur. 

Les  membres  des  Etats  du  Vivarais  2,  qui  assistaient 
à  cette  belle  expérience,  en  adressèrent  le  procès- 
verbal  à  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  qui  manda3 
aussitôt  Etienne  Montgolfier  dans  la  capitale,  et  dé- 
cida que  1'  expérience  serait  répétée  à  ses  frais. 

Mais  tout  Paris  était  impatient  de  jouir  de  ce 
spectacle  nouveau.  On  ouvrit  une  souscription  pu- 
blique, qui  produisit  10000  francs,  en  quelques  jours. 
Charles,  professeur  de  physique  d'  un  grand  renom, 
se  chargea  de  présider  à  la  confection  du  ballon, 
qui  fut  exécuté  dans  les  ateliers  des  frères  Robert, 
constructeurs  d'  appareils  de  physique. 

Personne  à  Paris  ne  connaissait  encore  la  nature 
du  gaz  dont  s'  étaient  servis,  à  Annonay,  les  frères 
Montgolfier:  on  savait  seulement,  d'  après  la  relation 
transmise  par  les  Etats  du  Vivarais,  que  ce  gaz  était 

1  braciere  —  2  Petit  pays  de  V  ancienne  France,  il  a  formé 
la  plus  grande  partie  de  V  Ardèche  —  3  invitò. 
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te  moitié  moins  pesant  que  Y  air  ordinaire  n\  Sans 
perdre  son  temps  à  rechercher  quel  était  ce  gaz,  et 
sans  savoir  encore  que  1?  air  chaud  avait  été  le  moyen 
employé  par  les  frères  Montgolfier,  Charles  résolut 
d'  emplir  son  ballon  avec  le  gaz  hydrogène,  corps 
qui  n'  était  connu  que  depuis  quelques  années  dans 
les  laboratoires  de  chimie,  et  qui  pèse  quatorze  fois 
moins  que  1'  air. 

Le  27  août  1783,  un  ballon  à  gaz  hydrogène  fut 
lancé  au  milieu  du  jardin  des  Tuileries  l  par  le  pro- 
fesseur Charles,  aidé  du  constructeur  Eobert.  Le  globe 
parvint,  en  moins  de  deux  minutes,  à  mille  mètres 
de  hauteur.  Les  applaudissements  et  les  cris  d'  en- 
thousiasme de  trois  cent  mille  spectateurs  saluèrent 
Y  ascension  du  premier  aérostat  à  gaz  hydrogène. 

Pour  répondre  au  désir  qu'  avait  manifeste  l'Aca- 
démie des  sciences,  Etienne  Montgolfier  se  rendit 
bientôt  à  Paris.  Le  19  septembre  1783,  il  répéta  à 
Versailles  2,  en  présence  du  roi,  Y  expérience  du  bal- 
lon à  feu,  telle  qu'  il  T  avait  faite  à  Annonay. 

On  avait  enfermé  dans  une  cage  d'  osier  3,  suspen- 
due à  la  partie  inférieure  du  ballon,  un  mouton,  un 
coq  et  un  canard  4.  Ces  premiers  navigateurs  aériens 
firent  un  heureux  voyage  ;  après  s'  être  élevés  à  une 
grande  hauteur,  ils  touchèrent  la  terre  sans  accident. 

Le  succès  de  cette  belle  expérience  encouragea 
Etienne  Montgolfier  à  faire  construire  un  ballon 
propre  à  recevoir  des  hommes.  Il  disposa  donc,  autour 
de  la  partie    extérieure    de  Y  orifice    du    ballon,  une 

1  Ce  jardin  est  à  Paris,  près  du  palais  du  Louvre.  —  2  Ville 
de  France  près  de  Paris.  —  3  vimini  —  4  anitra. 
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galerie  circulaire,  faite  en  osier,  recouverte  de  toile, 
formant  une  sorte  de  balustrade,  destinée  à  donner 
place  aux  aéronautes.  Un  jeune  physicien,  Pilâtre 
de  Eozier,  et  un  officier,  le  marquis  d'Arlandes, 
osèrent  s'  aventurer  sur  ce  dangereux  esquif  l< 

Le  31  octobre  17*33,  après  de  longues  hésitations 
de  la  part  de  Montgolfier  et  du  roi  Louis  XVI  2, 
qui  concevaient  des  craintes  sur  le  sort  des  cou- 
rageux aéronautes,  Pilâtre  de  Rosiez  et  le  marquis 
d'  Arlandes  s'  élancèrent  dans  les  airs,  portés  par  le 
ballon  à  feu  construit  par  Etienne  Montgolfier.  Ils 
partirent  du  château  de  la  Muette,  situé  au  bois  de 
Boulogne  3. 

Leur  voyage    aérien  fut  très  heureux,  et  on  les 
reçut,  à  leur  descente,  en  véritables  triomphateurs. 

•   L.   Figuier.  —  Les  grandes  inventions  —  Hachette  et  .C.ie ,  éditeurs. 


50.  Une   hirondelle   ne  fait   pas   le  printemps.  —  Una 

[rondine  non  fa  primavera. 
Prendre  au  dépourvu.  —  Prendere  air  impensata. 

bannière       bandiera  cavalier       cavaliere ,    soldato  a  cavallo 

blé  frumento  fantassin     fante,  soldato  di  fanteria 

branche  (f)   ramo  fracas  fracasso 

brise  brezza  roue  ruota 

canon  cannone  tourterelle  tortorella 

Le  champ  de  bataille. 

Aux  branches  des  tilleuls  4,  aux  pignons  5  des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles. 

1  schifo  —  2  Roi  de  France   de   Ì774  à   1793  —  3   Prome- 
nade habituelle  du  Paris  élégant  —  4  tigli  —  6  punte,  sommità. 
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Le  fracas  des  canons  qui  vomissent  Y  éclair  \ 
Le  rappel  des  tambours,  le  sifflement  des  balles, 
Le  son    aigu    du    fifre  2  et    des    rauques    cymballes  3 
Enfin  ne  troublent  plus  ni  les  échos,  ni  Pair; 
La  brise  secouant  son  aile  parfumée 
A  dissipé  les  flots  de  1'  épaisse  fumée, 
Crêpe  4  noir  étendu  sur  le  front  pur  des  cieux  ; 
Comme  aux  jours  de  la  paix  tout  est  silencieux. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons  des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles. 

La  lourde  artillerie  et  les  fourgons  5  pesants 

Ne  creusent6  plus  la  route    en  profondes  ornières7; 

On  ne  voit  plus  flotter  8  les  poudreuses  bannières 

Par  dessus  les  fusils  au  soleil  reluisants; 

Sous  les  pieds  des  soldats  courant  à  la  maraude9, 

Sainfoins  10  à  rouges  fleurs,  prés  couleur  cl'émeraude, 

Blés  jaunes  à  flots  d'  or  au  gré  des  vents  roulés, 

Comme  sous  un  fléau  n  ne  meurent  plus  foulés  12. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons  des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles. 

Cavaliers,  fantassins,  1'  un  sur  Y  autre  entassés, 
De  leurs  membres  pétris  13  dans  le  sang  et  la  boue  14, 
Par  le  fer  d'  un  cheval  ou  F  orbe  d'  une  roue, 
Jonchent  le  sol  parmi  les  affûts  fracassés, 

1  lampo,  baleno  —  2  piffero  —  3  cembali  —  4  velo  —  5  carri 

—  6  scavano  —  7   rotaie  —  8  sventolare  —  9  bottino  —  IO  tri- 
fogli —  11  coreggiate)  —  12  calpestati,  schiacciati  —  13  imbrattate 

—  14  fango. 
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Et  vers  le  champ  de  mort  en  immenses  volées  l 
Du  creux  des  rocs,  du  haut  des  flèches  dentelées, 
De  Test  et  de  Y  ouest,  du  nord  et  du  midi 
L'  essaim  des  noirs  corbeaux  se  dirige  agrandi. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons  des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles. 

Dans  les  bois,  les  vieux  loups  par  trois  fois  ont  hurlé 
Levant  leur  tête  grise  à  1'  odeur  de  la  proie. 
L'  œil  fauve  2  des  vautours  a  flamboyé  3  de  joie 
A  V  ombre  étincelant 4  comme  un  phare  étoile, 
Et,  poussant  vers  le  ciel  des  clameurs  funéraires, 
A  leurs  petits  béants  sur  le  bord  de  leurs  aires  5 
Longtemps  ils  ont  porté  quelque  sanglant  lambeau  6 
De  ces  corps  lacérés  et  restés  sans  tombeau. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons  des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles. 

Les  os  gisent  rongés,  blancs  sous  le  gazon  vert, 
Et,  spectacle  hideux  7,  souvent  près  d'  un  squelette 
S'  égrène  8  le  muguet,  fleurit  la  violette, 
La  mousse  9  parasite  entoure  un  crâne  ouvert. 
Eh  bien!  qu'il  vienne  ici  celui  pour  qui  le  glaive  10 
Est  un  hochet11  brillant  et  qui  par  lui  s'élève; 
Si  d'  horreur  et  d'  effroi  tout  son  cœur  ne  bondit, 
Malheur  à  lui  !  malheur!  car  il  n'  est  qu'  un  maudit! 

1  stormi  —  2  fulvo  —  3  brillato  —  4  scintillante  —  5  nidi 
—  6  pezzo,  brandello  —  7  orrido  —  8  sgrana  —  9  muschio  — 
IO  spada  —  11  ninnolo. 
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Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons  des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles. 

T.  Gautier.  —  Poésies  complètes.  —  Charpentier,  éditeur. 


51.  Méfiance  est  mère  de  sûreté.  —  Fidarsi  è  bene  e  non 

[fidarsi  è  meglio. 
De  la  bonne  façon.  —  Colle  buone. 

distance  distanza  méditer  meditare 

existence  esistenza  mêler  mischiare 

faubourg  sobborgo  ombrager  ombreggiare 

fleuve  fiume  visiter  visitare 

voiture  vettura  ..  commode  comodo 

De   Rome  à  Ostie  l. 

Ce  n'  est  pas  s*  éloigner  beaucoup  de  Rome  que 
de  parler  d?  Ostie.  Malgré  la  distance  qui  les  sépare, 
Ostie  peut  être  regardée  comme  un  des  faubourgs 
de  la  grande  ville.  Elle  a  toujours  été  mêlée  à  son 
histoire;  elle  était  nécessaire  à  son  existence  et  de- 
vint de  bonne  heure  un  des  organes  de  sa  vie.  Aussi 
semble-t-il  que,  si  1'  on  négligeait  de  1'  aller  voir, 
le  voyage  de  Rome  serait  incomplet. 

Il  n'  est  pourtant  pas  très  commode  de  la  visiter. 
Comme  il  n'  y  a  pas  de  voiture  publique  qui  y  mène, 
c'  est  une  excursion  qu?  il  faut  méditer  et  préparer 
à  1'  avance,  ce  qui  décourage  beaucoup  de  curieux 
de  Y  entreprendre.  Le  voyage  est  d'  abord  assez  mo- 
notone. On  sort  de  Rome  par  la  porte  Saint-Paul, 
Y  ancienne  parta  Ostiensis,  et  Y  on  suit  presque  tout 
le  temps  le  Tibre  2.  D'  ordinaire  les  bords  d'  un 
fleuve  sont  riants  et  verts,  et  Y  on  en  devine  le  cours 

1  Ostia  —  2  Tevere. 

r 
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aux  touffes  1  d'  arbres  qui  Y  ombragent.  Ici  la  ver- 
dure est  absente  :  le  Tibre,  jaune  et  silencieux,  coule 
entre  quelques  maigres  arbrisseaux  et  des  brous- 
sailles 2  blanchies  par  la  poussière.  C  était  pourtant 
un  lieu  de  plaisir  dans  les  beaux  temps  de  1*  empire. 
Les  financiers,  les  grands  seigneurs,  achetaient  très 
cher  un  petit  jardin  sur  les  bords  du  Tibre.  Ils  y 
donnaient  des  fêtes  à  leurs  amis  des  deux  sexes,  et 
un  poète  du  temps  les  représente  buvant  des  vins 
délicats  dans  des  coupes  ciselées  par  de  grands  ar- 
tistes, au  bruit  joyeux  des  barques  qui  sans  cesse 
descendent  et  remontent  le  fleuve.  Il  n'y  a  plus 
aujourd'hui  ni  barques,  ni  jardins;  rien  ne  trouble 
la  solitude  de  ce  désert  que  quelques  troupeaux  de 
chevaux  ou  de  bœufs  conduits  par  des  pâtres  3  à 
V  œil  dur,  que  le  passant  effarouche  4.  C  est  à  peine 
si  T  on  rencontre  par  intervalles  un  ou  deux  paysans 
à  cheval  qui  s'  en  reviennent  de  la  ville,  avec  leur 
costume  pittoresque,  leurs  grandes  bottes,  leur  cha- 
peau pointu  et  leur  long  bâton  qu'  ils  placent  en 
travers  de  la  selle.  Le  temps  s'écoule,  le  chemin 
continue  à  monter  et  à  descendre,  et  le  spectacle 
est  toujours  le  même.  Enfin,  après  plus  de  deux 
heures  de  cette  route  uniforme,  les  maquis  5  se  mon- 
trent, les  arbres  reparaissent,  l'horizon  s'agrandit. 
On  aperçoit  au  loin  les  pins  parasols  de  Castel-Fu- 
sano  6,  on  traverse  quelques  champs  de  blé,  et  bientôt 
on  arrive  à  Ostie. 
G.  Boissier.  —  Promenades  archéologiques.  —  Hachette  et  C.ie ,  éditeurs. 

1  macchie  —  2  cespugli  —  3  mandriani  —  4  spaventa  — 
5  selve  —  6  Petit  château,  près  d"  Ostie,  situé  au  milieu  d'  une 
belle  forêt  de  pins. 
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52.  Un   tiens  vaut   mieux   que   deux  tu  l'auras.  —  È 

[meglio  un  tordo  oggi  che  una  gallina  domani. 
Découvrir  le  pot  aux  roses.  —  Scoprire  gli  altarini. 

académie         accademia  exposer        esporre 

bienveillance  benevolenza  montrer      mostrare 

choix     (m)      scelta  solliciter     sollecitare,  incitare 

démarche        pratica,  passo  compatible  compatibile 

député  deputato  illustre        illustre 

Le  P.  Lacordaire  à  un  de  ses  amis. 

Sorrèze,   16  novembre  1859. 

Vous  pouvez  être  assuré  que  je  tiens  à  1'  honneur 
d'entrer  à  l'Académie  française1,  et  que  je  suis 
touché  de  la  bienveillance  spontanée  que  plusieurs 
Académiciens,  parmi  les  plus  illustres,  ont  montrée 
pour  ma  candidature.  Cette  bienveillance  qui  m  'a 
cherché  dans  la  retraite  2,  et  que  je  n'  ai  sollicitée 
par  aucune  démarche,  est  peut-être  le  seul  honneur 
public  que  j'  aie  reçu  dans  ma  vie.  Je  dis  peut-être, 
par  respect  pour  le  choix  que  fît  de  moi  la  ville  de 
Marseille  en  me  nommant  député  à  la  dernière  as- 
semblée constituante.  Sauf  cette  élection,  rien  ne 
m' apparaît  dans  ma  vie  qui  ait  le  caractère  de  ce 
qu'  on  appelle  un  honneur.  Cet  honneur  est  très 
compatible  avec  ma  position  religieuse;  des  évêques 
ont  été  membres  de  1'  Académie  française;  d'  autres 
ecclésiastiques,  appartenant  à  des  congrégations  du 
clergé  régulier,  y  ont  trouvé  aussi  leur  place;  per- 
sonne ne  s' en  est  étonné,  parce  que  la  gloire  lit- 
téraire   est   la  chose    la  plus    affranchie    de    tout  ce 

1  L*  Académie  française  fut  fondée  en  1635  par  le  Cardinal 
de  Richelieu,  ministre  de  Louis  XIII  —  2  ritiro,  solitudine. 


—  122  — 

qui  est  rang  ou  condition.  Les  académies  romaines 
sont  peuplées  de  religieux,  et  je  connais  un  domi- 
nicain occupant  une  haute  charge  à  la  cour  ponti- 
ficale qui  est  membre  de  l'Académie  des  Arcades  l, 
et  s'  y  appelle  Tityre  ou  Mélibée.  A  plus  forte  raison, 
et  plus  gravement,  pourrait-il  être  membre  de  l'Aca- 
démie française. 

Voilà  qui  est  clair.  Maintenant ,  me  direz-vous 
peut-être,  pourquoi  ne  venez-vous  pas  à  Paris  ?  Pour- 
quoi ne  vous  posez-vous  pas  comme  candidat,  puisque 
vous  prisez  1'  honneur  d'  être  de  1'  Académie,  et  que 
vous  le  croyez  compatible  avec  la  modestie  de  la 
robe  que  vous  portez?  Bossuet  n'  a  pas  été  si  dif- 
ficile ou  si  délicat.  C'est  vrai,  mon  cher  ami;  mais 
d'abord  Bossuet  était  à  la  cour;  il  ne  vivait  pas 
dans  une  école,  à  deux  cents  lieues  de  Paris.  C  est 
déjà  une  différence.  Il  était  libre,  et  vous  savez, 
vous  qui  avez  habité  Sozzère,  combien  je  le  suis  peu. 

Autre  différence  :  Bossuet,  puisqu'  on  l' a  cité,  vivait 
dans  un  siècle  religieux  ;  son  nom  et  sa  croix  ne  rencon- 
traient pas  à  l'Académie  un  parti  adverse  ;  il  pouvait 
se  présenter  sans  péril,  son  génie  à  la  main.  Le  puis-je, 
moi,  qui  n'ai  ni  son  génie  ni  son  siècle?  Puis-je 
frapper  à  la  porte  de  1'  Académie  avec  la  certitude 
de  ne  pas  exposer  mon  nom  et  ma  croix?  Le  puis-je? 
Quelle  assurance  ai-je  de  la  majorité  ou  de  la  mi- 
norité qui  m'attend?  Si  je  n'exposais  que  moi  seul, 
je  pourrais    me  sacrifier;  mais  je  porte  avec  moi  les 

IL'  Académie  des  Arcadiens  fut  fondée  à  Home  en  1690  par 
le  jurisconsulte  Gravina»  Chaque  membre  y  est  inscrit  sous  lenoni 
d'  un  berger  d'  Arcadie 
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dieux  de  Rome,  dit  indigetes  l,  et  je  les  porte  dans 
un  siècle  qui  n'  a  pour  eux  qu'  une  prévenance  2 
bien  incertaine  encore.  Mon  obscurité  honnête  et 
respectée  ne  vaut-elle  pas  que  je  la  sauve  d?  un  tel 
danger  ? 

Puis  en  fait  d'honneurs,  même  littéraires,  sied-il 
tout  à  fait  à  un  religieux  de  les  rechercher?  Et  si  cela 
n'  est  pas  déplacé  à  Rome,  cela  n?  est-il  pas  un  peu 
hasardé  à  Paris  ?  J'  en  fais  juge  votre  tact  et  votre 
amitié.  Que  faut-il  d'  ailleurs  à  1'  Académie  ?  Qu'  elle 
soit  sûre  de  ma  reconnaissance  et  de  mon  acceptation. 
Or,  elle  l' est  parfaitement.  Ma  parole  est  donnée 
depuis  le  premier  jour  où  V  on  m'  a  fait  entrevoir 
que  je  n'  étais  pas  impossible. 

Quoi  qu'  il  arrive,  mon  cher  ami,  je  me  tiens 
déjà  pour  honoré  de  me  rencontrer  dans  la  pensée 
de  tant  d'  hommes  éminants  dans  les  lettres  de  notre 
pays  et  de  notre  siècle.  Si  leur  suffrage  ne  m*  élève 
pas  jusqu'  à  me  donner  le  titre  de  leur  collègue,  il 
me  restera  le  souvenir  de  n'  en  avoir  pas  été  juge 
indigne  par  eux. 


53.  Chien  en  vie  vaut  mieux  que  lion  mort.  —  Val  più 
[un  asino  vivo  che  un  dottore  morto. 
Être  la  dupe  de  .  .  .  —  Essere  il  zimbello  di  .  .  . 

action  azione  discutei*      discutere 

influence  influenza  éclaire?*       illuminare,  istruire 

littérature  letteratura  établir         stabilire 

naufrage  naufragio  regretter     rimpiangere 

vigueur  (f)  vigore  témoigner   testimoniare 

1   Dieux  nationaux  —  2  cortesia. 
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M.me  de  Staël  l  et  le  XVIIIe  siècle. 

Il  semble  que  M.me  de  Staël  ,  formée  à  1'  école 
du  XVIIIe  siècle,  nous  ait  conservé,  par  ses  ouvrages 
et  par  son  influence,  tout  ce  qui  méritait  d' être 
sauvé  du  naufrage  des  idées  et  de  la  littérature  du 
XVIIIe  siècle.  Elle  a  toujours  regretté  ce  temps 
u  où  les  affaires  politiques  étaient  entre  les  mains 
des  personnes  de  la  première  classe  w,  ces  premiers 
beaux  jours  de  la  Révolution  naissante,  où  d  toute 
la  vigueur  de  la  liberté  nouvelle  et  toutes  les  grâces 
de  la  politesse  ancienne  se  réunissaient  dans  les 
mêmes  personnes  7?,  enfin  où  u  les  plus  hautes  ques- 
tions que  P  ordre  social  ait  jamais  fait  naître  étaient 
traitées  par  les  esprits  les  plus  capables  de  les  entendre 
et  de  les  discuter  n.  Eclairée  par  l'expérience  de  la  Ré- 
volution, elle  a  très  bien  vu  qu'  en  somme,  au  jour  de 
P  action,  dans  le  partage  2  de  P  influence,  les  écrivains 
et  les  publicistes  avaient  été  les  dupes  de  P  événement 
qu?  ils  avaient  si  fort  appelé  de  leurs  vœux  et  hâté 
de  leurs  œuvres.  «  Les  esprits  violents,  dit-elle,  se 
servent  des  hommes  éclairés  quand  ils  veulent  triom- 
pher du  pouvoir  établi  ;  mais  lorsqu'  il  s'  agit  de  se 
maintenir  eux-mêmes,  ils  s'  essayent  à  témoigner  un 
mépris  grossier  pour  la  raison  ?v.  Elle  a  même  eu 
le  courage  de  tirer  la  conclusion  et  d'  écrire  brave- 
ment dès  1798:  a  Cette  Révolution  peut  à  la  longue 
éclairer  une  plus  grande  masse  d'hommes;  mais 
pendant  plusieurs  années  la  vulgarité  du  langage, 
des  manières  et  des  opinions  doit  faire  rétrograder  à 

1  Écrivain  français  (1766-1817)  —  2  divisione. 
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beaucoup  d'  égards  le  goût  et  la  raison  ».  C  est  préci- 
sément contre  cette  démocratique  vulgarité  des  maniè- 
res et  des  opinions  qu'  elle  n'  a  pas  cessé  de  lutter, 
travaillant  surtout,  autant  qu'  il  était  en  elle,  à  re- 
constituer cette  élite,  à  refaire  ce  public  avide  et 
curieux  des  choses  de  1'  esprit,  qui  les  encourage 
précisément  et  les  suscite  par  cela  seul  qu'  il  y  prend 
intérêt. 

D'  ailleurs  elle  a  gardé  du  XVIIIe  siècle  la  foi 
dans  la  raison  humaine  et  la  confiance  dans  le  pro- 
grès. Elle  nous  en  a  transmis  1'  esprit  de  recherche, 
d' universelle  curiosité,  de  prompte  et  généreuse  sym- 
pathie. Quand  on  ne  consulte  que  la  chronologie  touto 
seule,  on  attribue  volontiers  1'  inspiration  du  livre 
de  V Allemagne,  sinon  à  1'  influence  de  Chateaubriand  *, 
du  moins  à  1'  ardeur  à'  émulation  qu'  aurait  éveillée 
chez  M.me  de  Staël,  si  franchement  prête  à  tout  com- 
prendre et  tout  admirer,  le  succès'bruyant  d'  Atala  2, 
de  René2,  du  Génie  da  christianisme  2.  C  est  la  dimi- 
nuer justement.  Je  ne  vois  pas  que  ni  Chateaubriand, 
ni  les  romantiques  après  lui  se  soient  beaucoup  sou- 
ciés des  littératures  étrangères.  Ils  ont  pu  les  vanter, 
ils  ont  pu  s'en  servir;  toutefois  il  n'ont  guère  em- 
prunté 3  de  1'  Angleterre,  de  l' Allemagne  ou  de  l'Espa- 
gne que  des  couleurs  pour  leur  palette  et  des  motifs 
d'inspiration,  des  effets  de  style  et  des  procédés  de 
composition.  Ils  se  sont  mis,  en  quelque  sorte,  à 
1'  abri  de    Shakespeare  4  et    de  Byron  5,  de    Gœthe  6 


1  Écrivain  français  (1768-1848) —  2  Ouvrage  de  Chateau- 
briand —  3  preso  —  4  Le  plus  grand  poète  dramatique  de 
l'Angleterre  (1561-1616)  —  5  Poète  Anglais  (1788-1824)  — 
G  Poète  allemand  (1749-1832). 
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et  de  Shiller  l  pour  autoriser  par  de  grands  noms 
leur  révolte  contre  la  tradition.  Au  contraire,  il  n'y 
a  pas  d'  arrière-pensée  dans  1'  Allemagne  de  M.™e  de 
Staël.  C  est  un  livre  de  bonne  foi,  s' il  en  fat.  G'  est 
V  œuvre  surtout  d'  un  grand  esprit,  qui  ne  croit  pas 
que  ce  soit  compromettre  sa  propre  originalité  que 
de  comprendre  les  autres  et  de  les  trouver  originaux. 
L'  Allemagne  est  le  dernier  beau  livre  du  XVIIIe 
siècle.  Un  autre  lien  rattache  encore  M.me  de  Staël 
au  XVIIIe  siècle:  c'  est  1'  esprit  d'  analyse  et  la  net- 
teté, la  précision,  la  vivacité  du  style.  Et  par  là 
elle  est  en  même  temps  aux  origines  de  la  prose 
contemporaine,  la  prose  historique  et  politique,  agis- 
sante et  militante,  comme  Chateaubriand  est  aux 
origines  de  la  prose  descriptive  et  de  la  poésie  du 
XIXe  siècle. 

F.  Brunetière.  —  Etudes  critiques  sur  Y  histoire  de  la  littérature 
[française.  —  Hachette  et  C.ie  ,  éditeurs- 


54.  Tout  ce  qui  reluit 

n' 

est 

pas  or. 

—    Non  è 

\  tutto  oro 

[quel  che  riluce. 

Cela  n'  est  pas  de  son  cru. 

—  Non 

è  farina  del 

suo  sacco. 

convenance    convenienza 

queue 

coda 

croupe            groppa 

défiler 

sfilare 

fureur  (f)      furore 

hocher 

scuotere 

gué                  guado 

poser 

posare 

montée            salita 

signifier 

significare 

Mort   sur  la  neige. 

Immobile,    affaissé  2,  Margeret    regardait    défiler 
V  escorte. 


1  Grand  écrivain  allemand  (1759-Ì805).  —  2  Spossato. 
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—  Vous  avez  entendu?  disait-il  d'  une  voix  désolée  ; 
vous  avez  entendu  i? 

—  Oui  .  .  .  mais  que  nous  fait  cette  Bérésina  2? 
Nous  la  passerons,  nous  en  avons  passé  bien  d'  autres. 

—  Beaucoup  d'  autres  en  effet ...  à  gué,  sur  des 
ponts,  sur  la  glace  et  de  toutes  manières  .... 

—  Marchons  donc,  marchons  .  .  .  Que  nous  importe 
la  perte  d'  un  pont,  à  nous  qui  ne  sommes  pas  com- 
battants ? 

Margeret  hocha  la  tête  d'  un  mouvement  négatif 
qui  signifiait:  Nous  ne  nous  comprenons  pas. 

—  Vous  pensez  comme  1'  Empereur,  reprit-il;  vous 
pensez  que  nous  sommes  des  traînards  3.  Nous  n'avons 
plus  assez  de  force  pour  porter  des  armes,  c'  est 
vrai;  nous  ressemblons  à  des  traînards,  j'  en  conviens. 
Mais  pourquoi  l'Empereur  nous  appelle-t-il  traînards, 
nous  qui  avons  tant  souffert  par  lui  et  pour  lui  ? 
Comment  a-t-il  pu  perdre  à  ce  point  tout  sentiment 
des  convenances?  Dites,  comment? 

---  C  est  cette  nouvelle  qui  1'  a  mis  en  fureur.  Il 
parlait  au  hasard.  Mais  il  se  calmera,  il  réfléchira, 
il  prendra  son  parti.  Il  trouvera  des  moyens  de  nous 
tirer  de  là,  soyez-en  sûr. 

—  J'  en  suis  sûr.  Il  a  assez  de  génie  pour  nous 
sauver  encore.  Nous  n'  avons  qu'  à  le  suivre.  Seule- 
ment, voilà  bien  longtemps  que  je  le  suis  et  que  je 
me  fatigue  à  le  suivre.  Je  me  sens  faible,  voyez-vous. 
Il  faut  que  je  m'  arrête  un  peu. 


1  L'armée  française  venait  d'apprendre  que  la  tête  du  pont 
de  Borisof  était  perdue  —  2  Rivière  de  la  Russie  d'  Europe 
célèbre  par  le  passage  de  V  armée  française  le  26  et  27  novem- 
bre 1812  —  3  Napoléon  venait  de  les  appeler  «  traînards»  (fiacconi.) 
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—  Vous  disiez  que  vous  ne  vous  arrêtiez  jamais. . . 
On  apercevait  encore,  au  sommet  de  la  montée 

les  croupes  dandinantes  l  des  chevaux,  leurs  queues 
ballantes,  leurs  membres  qui  se  levaient  et  se  po- 
saient symétriquement. 

Margeret  tourna  les  yeux  vers  cette  vision,  qui 
était  sa  vie  même  et  qui  le  fuyait. 

—  C  est  lui  2  qui  m'  a  arrêté,  dit-il. 

—  Marchons!  supplia  Verdy:  ne  vous  entêtez  pas 
à  vous  souvenir  d'  un  mot  !  Le  froid  vous  gagne  .  .  . 
Marchons  !  L'  arrêt,  c'  est  la  mort  ! 

—  Croyez-vous?  demanda  le  vagabond,  sursautant 
au  vrai  nom  dont  il  devait  nommer  ce  repos  qu'  il 
voulait  prendre  ;  et  il  répéta  gravement,  comme  s'  il 
répondait  à  une  autre  question  précédemment  posée 
en  lui-même  : 

—  C  est  peut-être  la  mort  .  .  . 

Mais  cette  idée,  entrée  une  fois  dans  sa  conscience, 
détermina  tout  son  être  à  la  révolte;  il  redressa  sa 
nuque  sur  laquelle  pesait  cette  menace,  il  se  ras- 
sembla pour  partir  :  une  de  ses  jambes  lui  refusa  le 
mouvement  et  demeura  prise  au  piège,  collée  au  sol. 

—  Il  me  semble  que  mon    pied  gèle,  dit-il 

Celui  qui  avait  déjà  gelé  une  fois. 

Il  s'  agenouilla,  se  palpa  et  ne  put  plus  se  relever. 

—  Debout!  criait  désespérément  Verdy,  saisi  à  la 
fois  par  l'épouvante  et  par  le  froid.  Il  l'avait  pris 
sous  les  aisselles  et  le  tirait  en  haut  de  toute  sa 
faible  force,  chancelant  3  lui-même  dans  ce  lâche  4 
vertige  qui  depuis  sa  nuit  d'  angoisse  et  sa  chute  au 

1  penzoloni  —  2  V  empereur  —  3  vacillante  —  4  lenta. 
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gouffre  revenait  par  instants  hanter  son  cerveau.  — 
Debout!  Vous  disiez  qu'  il  faut  vouloir  vivre  !  .  .  . 

Alors,  celui  qui  avait  vécu  lui  tendit  sa  main 
froide  ;  il  lui  sourit  comme  à  leur  première  rencontre, 
et  trouvant  dans  sa  conscience  évanouissante  une  de 
ces  réponses  que  la  mort  seule  peut  dicter  : 

—  Je  veux  encore,  dit-il,  mais  je  ne  peux  plus  .  .  . 
Impuissant  en  effet    contre    lui-même,  trahi  par 

ses  membres  qui  lui  manquaient  1'  un  après  1'  autre, 
il  tentait  vainement  de  s'  appuyer  au  sol  ou  de  s1  ac- 
couder 1  sur  son  genou  ;  il  ne  pouvait  relever  que  sa 
tête,  et  le  reste  tombait.  Mais  assis  dans  la  neige, 
il  se  défendait  encore;  ses  lèvres  mouvantes,  sup- 
pliantes, tendaient  vers  le  ciel,  soit  qu'  il  attendît 
d' en  haut  quelque  secours  surnaturel,  soit  qu'  il 
aspirât  vers  un  air  plus  pur,  et  qui  pût  vaincre  le 
ralentissement  de  son  cœur.  Puis  sa  bouche  se  fixa 
dans  un  sourire;  elle  n'  exhala  plus  qu'  une  haleine  2 
raccourcie,  à  peine  visible  en  une  pâle  buée  3  ;  et 
seules  ses  larmes,  emplissant  la  crevasse  de  sa  joue, 
coagulées  aux  fils  de  sa  barbe,  témoignèrent  qu'  il 
se  mourait  dans  un  chagrin  profond.  Il  était  déjà 
couché  et  paraissait  dormir,  quand  un  dernier  sou- 
bresaut 4  l'agita;  il  réussit  à  se  rasseoir,  ses  mains 
déconcertées  errèrent  autour  des  boutons  de  sa  veste. 

—  La  poste  française  ....  dit-il  ;  la  lettre  ....  la 
lettre  .... 

Et  il  retomba. 
A  mesure  qu'  il  passait  de  1'  agonie  dans  la  mort, 
une  joie    étrange,  faite    de  charité,  de    confiance,  de 

1  appoggiarsi  col  gomito  —  2  alito  —  3  vapore  —  4  sussulto. 
P.  Borghesi.  9 
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pardon,  se  répandait  sur  son  visage.  Les  empreintes 
de  la  douleur  étant  effacées,  il  ne  restait  plus  que 
les  stigmates  de  la  misère,  la  noblesse  des  traits  les 
éclairait  :  son  âme  longtemps  refoulée  l  et  contrainte 
au  dedans  s'  épanouissait  enfin  dans  son  évidente 
bonté;  elle  faisait  ce  vêtement  radieux  au  soldat 
affranchi  de  sa  servitude  sanglante,  citoyen  nouveau 
de  V  éternelle  paix. 

Art  Roë.   —  Revue  des  deux  Mondes. 


55.  Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  —    Ride  bene  chi  ride 

[F  ultimo. 
C  est  là  le  hic.  —  Qui  sta  il  punto. 

éclat  splendore  retracer  delineare 

enivrement  (m)  ebbrezza  certain    certo 

roman  romanzo  'plaintif  querulo,  lamentevole 

dédommager       indennizzare  précieux  prezioso 

rapporter  riferire,  riportare  terne        sbiadito,  fosco 

Tristesse   naturelle  de  M.me  de  la  Fayette. 

Si  V  on  jette  un  coup  d'  œil  sur  cette  vie  telle 
que  nous  venons  de  la  retracer,  il  semble  quo  rien 
n'  ait  manqué  à  M.me  de  la  Fayette  de  ce  qui  est 
nécessaire  au  bonheur.  Les  grandes  épreuves  de  la 
vie  1'  avaient  épargnée.  Elle  avait  la  fortune,  le  cré- 
dit, le  talent.  Des  affections  précieuses  V  environ- 
naient. Si  sa  jeunesse  n'  avait  pas  connu  1'  enivre- 
ment de  T  amour  et  si  son  âge  d'  or  avait  été  un 
peu  terne,  les  années    V  avaient  dédommagée  et  son 

1  repressa. 
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âge  cl'  argent,  pour  employer  une  jolie  expression  de 
M.me  de  Tracy,  brillait  d'  un  doux  éclat.  D'  où  vient 
cependant  que  tout  ce  qui  demeure  ou  tout  ce  qu'  on 
rapporte  d'  elle,  lettres,  romans,  propos,  respire  une 
certaine  tristesse  et  que,  dans  le  lointain  du  passé, 
elle  nous  apparaît  comme  une  figure  un  peu  plain- 
tive et  mélancolique?  Serait-ce  que  les  circonstances 
de  la  vie  font  moins  pour  le  bonheur  ou  le  malheur 
de  Y  être  qu'  un  certain  fond  de  nature  et  une  cer- 
taine humeur  qui  empêchent  de  jouir  des  biens  ou 
qui  font  au  contraire  supporter  les  maux  avec  lé- 
gèreté ?  Benjamin  Constant  l9  racontant  un  dîner 
qu'  il  avait  fait  à  Lausanne  avec  des  émigrés  qu'  il 
avait  trouvés  dans  la  détresse  2,  ajoutait  plaisamment: 
u  Ils  se  sont  efforcés  de  me  consoler  de  leurs  mal- 
heurs, n  On  trouve  ainsi  des  gens  qui  ont  le  malheur 
gai.  D'  autres  au  contraire  ont  le  bonheur  triste  et 
M.me  de  la  Fayette  était  du  nombre.  Plus  d' une 
raison,  il  est  vrai,  entretenait  chez  elle  cette  dis- 
position à  la  tristesse.  C  était  d'  abord  une  extrême 
sensibilité  qui  lui  faisait  ressentir  des  choses  une 
impression  parfois  excessive.  Ainsi,  lorsque  M.me  de 
Sévigné  allait  la  voir  à  la  veille  d'  un  départ  pour 
la  Bretagne  ou  pour  la  Provence,  il  ne  fallait  pas 
lui  dire  que  c'  était  une  dernière  visite,  car  sa  déli- 
catesse ne  pouvait  supporter  la  pensée  de  cet  éloigne- 
ruent  et  1'  émotion  d'  un  adieu.  Un  jour  qu'  on  par- 
lait devant  elle  et  en  présence  de  M.  le  Duc  3  de  la 


1  Publiciste  et  orateur  politique  français  (17 67-1830)  — 
2  cordoglio,  pena,  affanno  —  3  Henry- Jules  de  Bourbon  (1643- 
1709). 
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campagne  à  laquelle  celui-ci  allait  prendre  part, 
elle  se  représenta  si  vivement  les  périls  auxquels  il 
ne  pouvait  manquer  d'  être  exposé,  qu'  elle  ne  put 
retenir  ses  larmes.  Mais  cette  sensibilité  un  peu  ma- 
ladive avait  elle-même  pour  origine  la  faiblesse  de 
sa  constitution.  Assez  jeune  encore  ,  puisqu'  elle 
n'  avait  pas  quarante  ans,  on  voit  par  les  lettres  de 
M.me  de  Sévigné  que  déjà  sa  santé  était  profondé- 
ment atteinte.  Certains  jours  la  fièvre  la  prend,  et 
ces  jours-là  tout  la  fatigue,  même  de  dire  bonjour 
et  bonsoir  ;  c'  est  un  repos  complet  et  absolu  qu'  il 
lui  faut.  Son  mal  était  les  vapeurs.  Les  vapeurs  te- 
naient dans  la  médecine  d'  alors  la  place  que  les 
névralgies  tiennent  dans  la  médecine  d'aujourd'hui. 
C  était  le  nom  que  les  médecins  donnaient  aux  ma- 
ladies dont  ils  ne  découvraient  ni  la  cause  ni  le 
remède,  et  qu'  ils  traitaient  comme  sans  conséquence 
jusqu'  au  jour  où  ils  les  déclaraient  mortelles.  M.me 
de  la  Fayette  en  devait  faire  1'  expérience.  Ses  souf- 
frances ne  1'  empêchaient  pas  de  parler  plaisamment 
de  ses  maux,  u  C  est  un  chien  de  mal  que  les  va- 
peurs, écrit-elle  à  Ménage  l.  On  ne  sait  ni  d'  où  il 
vient  ni  à  quoi  il  tient.  On  ne  sait  que  lui  faire. 
On  croit  T  adoucir,  il  s' aigrit.  Si  jamais  je  suis  en 
état  d'  écrire,  je  ferai  un  livre  entier  contre  ce  mal. 
Il  n'  ôte  pas  seulement  la  santé.  Il  ôte  l' esprit  et 
la  raison.  Si  jamais  j'ai  la  plume  à  la  main,  je  vous 
assure  que  jî  en  ferai  un  beau  traité.  »  Mais  ce  qui 
lui  est  le  plus  pénible  dans  son  mal,  c'  est  que  son 
humeur  en  est  altérée.  Elle  est  toujours  triste,  cha- 

1  Littérateur  français  (1613-1692). 
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grine,  inquiète,  sachant  très  bien  qu'  elle  n'  a  aucun 
sujet  de  chagrin,  de  tristesse  ni  d' inquiétude.  Elle 
se  désapprouve  continuellement.  C  est  un  état  assez 
rude.  Aussi  ne  croit-elle  pas  y  pouvoir  subsister,  et, 
dans  la  pensée  de  sa  mort  prochaine,  elle  demande 
à  Ménage,  cependant  beaucoup  plus  âgé  qu'  elle,  de 
conserver  à  ses  enfants  1'  amitié  qu'  il  lui  a  toujours 
témoignée,  u  Un  ami  tel  que  vous,  dit- elle  en  ter- 
minant cette  lettre,  sera  le  meilleur  morceau  de  la 
succession  que  je  leur  laisserai,   n 

Le  comte  d'Haussonville.  —  M.me  de  la  Fayette  —  Hachette  et  c.ie 

[éditeurs. 


56.  Il  faut  semer  pour  recueillir.  —  Chi  non  semina,  non 

[raccoglie. 
Paire  des  coq-à-P  âne.  —  Saltar  di  palo  in  frasca. 


capitaine 

capitano 

grève 

spiaggia 

écueil 

scoglio 

marin 

marinaio 

équipage 

equipaggio 

océan 

oceano 

esquif 

schifo,  palischermo 

ouragan 

uragano 

fond 

fondo 

Oceano 

nox  l 

patron 

padrone 

Oh!  combien  de  marins,  combien  de  capitaines 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines, 
Dans  ce  morne  horizon  se  sont  évanouis2! 
Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune  ! 
Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  lune , 
Sous  l'aveugle  Océan  à  jamais  enfouis! 

1  La  nuit  sur  V  océan  —  2  spariti. 
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Combien  de  patrons  morts  avec  leurs  équipages! 
L'  ouragan  de  leur  vie  a  pris  toutes  les  pages 
Et  d'  un  souffle  il  a  tout  dispersé  sur  les  flots. 
Nul  ne  saura  leur  fin  dans  1'  abîme  plongée. 
Chaque  vague  en  passant  d'  un  butin  s'  est  chargée; 
L'  une  a  saisi  1'  esquif,  1'  autre,  les  matelots. 

Nul  ne  sait  votre  sort,  pauvres  têtes  perdues! 
Vous  roulez  à  travers  les  sombres  étendues, 
Heurtant  de  vos  fronts  morts  des  écueils  inconnus. 
Oh  !  que  de  vieux  parents,  qui  n'avaient  plus  qu'  un  rêve, 
Sont  morts  en  attendant  tous  les  jours  sur  la  grève 
Ceux  qui  ne  sont  pas  revenus  ! 

On  demande:  Où  sont-ils?  sont-ils  rois  dans  quelque  île? 
Nous  ont-ils  délaissés  pour  un  bord  plus  fertile? 
Puis  votre  souvenir  même  est  enseveli. 
Le  corps  se  perd  dans  l'eau,  le  nom  dans  la  mémoire; 
Le  temps  qui  sur  toute  ombre  en  verse  une  plus  noire, 
Sur  le  sombre  océan  jette  le  sombre  oubli. 

Bientôt  des  yeux  de  tous  votre  ombre  est  disparue. 
L'  un  n'  a-t-il  pas  sa  barque  et  l'autre  sa  charrue  1  ? 
Seules,  durant  ces  nuits  où  l'orage  est  vainqueur, 
Vos  veuves  aux  fronts  blancs,  lasses  de  vous  attendre, 
Parlent  encor  de  vous  en  remuant  la  cendre 
De  leur  foyer  et  de  leur  cœur. 

Et,  quand  la  tombe  enfin  a  fermé  leur  paupière  2, 
Rien  ne  sait  plus  vos  noms,  pas  même  une  humble  pierre 

1  aratro  — -  2  palpebra. 
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Dans  1'  étroit  cimetière  où  1'  écho  nous  répond, 

Pas  même  un  saule  }  vert  qui  s'  effeuille  à  l'automne, 

Pas  même  la  chanson  naïve  et  monotone 

Que  chante  un  mendiant  à  l'angle  d'un  vieux  pont. 

Où  sont-ils  les  marins  sombres  2  dans  les  nuits  noires? 
0  flots  !  que  vous  savez  de  lugubres  histoires, 
Flots  profonds,  redoutés3  des  mères  à  genoux! 
Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marées, 
Et  c'  est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  désespérées 
Que  vous  avez  le  soir   quand  vous  venez  vers  nous. 

V.   Hugo.   —  Hetzel  et  C.ie  ,  éditeurs. 


57.  Nécessité  n'a  point  de  loi.  —   Necessità  non  ha  legge. 
Pas  mal,  —  Non  e'  è  male. 

faculté  facoltà  complexe  complesso 

origine  origine  immédiat  immediato 

sens  senso  inséparable  inseparabile 

sensation  sensazione  particulier  particolare 

supposer  supporre  susceptible  suscettibile 

L'  amour  et  la  haine. 

Du  plaisir  et  de  la  peine  sortent  naturellement 
deux  sentiments  plus  complexes,  en  ce  qu7  ils  sup- 
posent la  connaissance  de  V  objet  qui  a  causé  le 
plaisir  ou  la  peine  ;  ce  sont  les  sentiments  d'  amour 
et  de  haine.  Quand  un  objet  m'  a  fait  éprouver  du 
plaisir,  je  ne  puis  le  concevoir  sans  ressentir  une 
affection  agréable  d'  une  espèce  particulière,  qui  de- 

1  salice  —  2   sommersi  —  3  temuti. 
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vient  de  la  bienveillance  si  cet  objet  est  animé  :  cette 
affection  agréable  n'  est  déjà  plus  une  sensation,  car 
elle  n'  a  pas  sa  cause  dans  une  action  immédiate 
de  V  objet  aimé  sur  mes  sens;  elle  est  susceptible  de 
durer  et  peut  subsister  en  moi  en  1'  absence  de  1'  objet 
qui  1'  a  fait  naître,  ou  après  qu'  il  a  cessé  d7  exis- 
ter. C7  est  1'  amour,  qui  correspond  à  la  haine,  comme 
le  plaisir  correspond  à  la  douleur.  Il  y  a  des  objets 
qui  nous  font  éprouver  du  plaisir,  et  que  1'  on  n'  aime 
pas  ;  il  y  en  a  d7  autres  qu'  on  aime,  quoiqu7  ils  ne 
nous  fassent  guère  que  du  mal  ;  mais  en  même  temps 
que  cette  peine,  l7  objet  aimé  nous  a  infailliblement 
fait  éprouver  quelque  sentiment  agréable,  qui  est  la 
secrète  origine  de  1'  amour.  A  proprement  parler, 
nous  ne  pouvons  sentir  de  V  amour  que  pour  un 
objet  aimé,  car  1'  amour  est  inséparable  de  la  bien- 
veillance, et  il  suppose,  espère  ou  rêve  toujours  un 
retour  d7  affection  de  la  part  de  1'  objet  aimé.  Nous 
n7  aimons  les  objets  inanimés  que  pour  les  souvenirs 
qu7  ils  nous  rappellent,  et  quelquefois  c7  est  nous- 
mêmes  que  nous  aimons  en.  eux,  comme  quand  on 
dit,  en  étendant  le  sens  des  mots:  J7  aime  cette  maison 
ou  cette  prairie.  Cela  veut  dire  :  J7  aime  habiter  cette 
maison,  j7  aime  parcourir  cette  prairie,  j7  y  suis  heu- 
reux, je  m7  y  plais,  et  non  pas:  J7  ai  de  l7  amour 
pour  elle. 

La  faculté  d7  aimer  est  très  inégalement  répartie, 
ce  qui  prouve  que  la  passion  de  l7  amour  n7  est  pas 
exclusivement  une  passion,  et  que  nous  faisons  notre 
amour  presque  autant  que  nous  le  subissons.  Il  dé- 
pend bien  plus  de  la  faculté  d7  aimer  de  celui  qui 
aime,  que  des  qualités    aimables  de  la  personne  qui 
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est  aimée.  Quelques  âmes  paraissent  presque  incapables 
de  ressentir  de  la  tendresse;  et  les  plus  belles  qua- 
lités, les  plus  grands  services,  les  plus  généreuses 
actions  ne  parviennent  pas  à  leur  inspirer  des  sen- 
timents affectueux.  D'  autres,  au  contraire,  sont  comme 
pressées  du  besoin  d'aimer:  la  moindre  occasion,  le 
plus  chétif  1  objet  leur  suffisent.  S' il  n'  a  en  lui  rien 
d'aimable,  elles  le  transforment  si  bien,  qu'elles 
semblent  plutôt  aimer  un  idéal  créé  par  elles  qu'  un 
objet  réel.  Quand  de  telles  âmes  vivent  isolées,  il 
arrive  que  ces  tendresses  dont  leur  cœur  surabonde 
se  tournent  en  aspirations  vagues,  et  bientôt  en  dou- 
leurs ou  en  désespoirs.  Ce  cœur  vacant  qui  ne  trouve 
pas  à  qui  se  donner  succombe  sous  le  poids  de  son 
trésor.  C  est  pour  lui  que  Sénèque  2  a  dit  ces  belles 
paroles  :  a  Je  veux  un  ami  afin  d'  avoir  quelqu'  un 
pour  qui  je  puisse  mourir,  n 

C  est  un  lieu  commun  à  V  usage  de  certains 
esprits,  de  dire  que  la  faculté  de  haïr  est  en  raison 
directe  de  la  faculté  d'  aimer,  et  qu'  une  âme  inca- 
pable de  haine  est  du  même  coup  incapable  de  ten- 
dresse. Il  serait  tout  aussi  exact  de  soutenir  qu'  on 
ne  saurait  donner  l'exemple  d'une  grande  vertu, 
sans  être  prédisposé  aux  grands  crimes.  C  est  le  con- 
traire de  cet  aphorisme  banal  qui  est  le  viai.  Il  y 
a  des  âmes  bienveillantes  et  des  âmes  malveillantes, 
comme  il  y  en  a  pour  qui  la  vertu  est  facile,  et  le 
crime  est  impossible.  On  cherche  en  vain  quelle 
place  aurait  pu  trouver  la  haine  dans  le  cœur  de 
saint  Vincent  de  Paul  3.  Où  a-t-on  pris  cette  préten- 

1  meschino  —  2    Philosophe  latin  {2-66)  —  3  Prêtre  renommé 
par  sa  charité  (1576-1660). 
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due  alliance  de  la  faculté  d' aimer  et  de  la  faculté 
de  haïr?  Ce  n'  est  pas  dans  l'expérience,  qui  ne 
nous  montre  pas  la  malice  comme  compagne  ordi- 
naire de  la  bonté;  et  ce  n'  est  pas  davantage  dans 
Ja  théorie,  qui  ne  peut  considérer  la  tendance  d7  une 
âme  vers  le  bien  comme  une  disposition  naturelle  à 
faire  le  mal.  Si  1'  on  veut  dire,  pour  atténuer  1'  hor- 
reur qu'inspirent  les  âmes  criminelles,  qu'  elles  peu- 
vent être  capables  de  grands  dévouements,  nous  le 
reconnaissons,  et  nous  bénissons  la  Providence  d'  avoir 
laissé  jusque  dans  la  dépravation  quelques  traces  de 
Y  humanité.  Mais  la  vérité  est  que  cet  absurde  pré- 
jugé a  pour  auteurs  ces  maîtres  de  la  littérature 
corrompue,  qui  ne  connaissent  que  les  passions  vio- 
lentes, qui  chercheut  dans  le  crime  même  on  ne  sait 
quelle  funeste  grandeur,  et  ne  savent  étudier  la 
psychologie  que  dans  les  bagnes. 

J.  Simon.  —  Le  devoir.  —  Hachette  et  CJe,  éditeurs. 


58.  Pas  de  nouvelles,  bonnes  nouvelles.  —  Nessuna  nuova, 

[buona  nuova. 
Se  tirer  d'affaire.  —  Trarsi  d'impiccio. 

assemblée  assemblea  blâmer         biasimare 

atteinte  (f)  colpo,  attacco  contracter   contrarre 

circonstance  circostanza  dissimuler  dissimulare 

conversation  conversazione  expliquer     spiegare 

disposition  disposizione  fortifier       fortificare 

P.  L.  Courier  à  sa  mère. 

Thionville;  le  25  février    Ì794. 
Avec  tout    autre    que    vous  je  pourrais    être  em- 
barrassé à  expliquer  le  silence  dont  vous  vous   plai- 
gnez; mais  je  me  tire    d*  affaire  tout    cV  un   coup  en 
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vous  disant  simplement  la  vérité,  quelque  peu  favo- 
rable qu?  elle  me  soit  dans  cette  occasion.  Sachez 
donc  que  ce  qui  depuis  assez  longtemps  m' empê- 
chait de  vous  écrire,  ce  n'  était  pas  mes  travaux, 
comme  vous  1'  avez  pu  croire.  Je  ne  saurais  dire  non 
plus  que  ce  fussent  mes  plaisirs,  car  je  n7  en  eus 
jamais  moins  qu'  à  présent.  C  étaient  véritablement 
les  coteries  1  auxquelles  je  me  trouve  aujourd'  hui 
livré,  sans  savoir  comment,  beaucoup  plus  que  je 
ne  voudrais.  Quoique  je  ne  puisse  pas  dire  m'  y 
être  amusé  trois  fois  autant  que  je  le  fais  quand  je 
veux  avec  mes  livres,  cependant  je  vois  chaque  jour 
qu'  il  m*  est  impossible  de  manquer  une  seule  de 
leurs  assemblées.  C  est  une  chose  que  je  ne  puis  pren- 
dre sur  moi,  et  qui  pourtant  devient  de  jour  en  jour 
plus  nécessaire;  car  presque  toutes  mes  soirées  du 
mois  dernier  (mon  temps  le  plus  précieux)  ont  été 
employées  de  la  sorte,  et  je  ne  saurais  me  dissimu- 
ler à  moi-même  que  mon  travail  en  a  quelquefois 
souffert,  Ce  qui  vous  surprendra  sans  doute,  c'  est 
qu'  au  milieu  de  tout  cela  j'  ai  contracté  je  ne  sais 
quelle  tristesse  habituelle,  que  tout  le  monde  remarque 
et  qu'  il  m'  est  aussi  difficile  de  cacher  que  d7  expli- 
quer. Je  vois  qu'  il  faut  enfin  reprendre  mon  an- 
cienne vie,  qui  est  la  seule  qui  me  convienne.  Mais, 
hélas  !  en  cela  même  il  m'  est  impossible  de  suivre 
les  goûts  que  la  nature  m'  a  donnés,  et  que  les  cir- 
constances, Y  étude  et  les  conversations  ont  fortifiés 
pour  mon  malheur.  Cependant,  j'  espère  avoir  dans 
la  suite  plus  de  facilités  pour  m'  y  livrer,  et  je  crois 

1  società,  compagnie. 
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que  T  hiver  prochain  sera  tout  entier  à  ma  dispo- 
sition. 0'  est  alors  que  je  me  garderai  bien  de  faire 
des  connaissances  d7  ancune  espèce ,  règle  que  je 
compte  observer  rigoureusement  à  l7  avenir,  dans 
quelque  pays  que  je  me  puisse  trouver. 

Mon  père  regarde  comme  mal  employé  le  temps 
que  je  donne  aux  langues  mortes,  mais  j7  avoue  que 
je  ne  pense  pas  de  même.  Quand  je  n7  aurais  eu  en 
cela  cl7  autre  but  que  ma  propre  satisfaction,  c7  est 
une  chose  que  je  fais  entrer  pour  beaucoup  dans 
mes  calculs  ;  et  je  ne  regarde  comme  perdu,  dans 
ma  vie,  que  le  temps  où  je  n7  en  puis  jouir  agréable- 
ment, sans  jamais  me  repentir  du  passé,  ni  craindre 
pour  l7  avenir.  Si  je  puis  me  mettre  à  l7  abri  de  la 
misère,  c7  est  tout  ce  qu7  il  me  faut  ;  le  reste  de  mon 
temps  sera  employé  à  satisfaire  un  goût  que  personne 
ne  peut  blâmer,  et  qui  m7  offre  des  plaisirs  toujours 
nouveaux.  Je  sais  bien  que  le  grand  nombre  des 
hommes  ne  pense  pas  de  la  sorte  ;  mais  il  m7  a  paru 
que  leur  calcul  était  faux,  car  ils  conviennent  presque 
tous  que  leur  vie  n7  est  pas  heureuse.  Ma  morale 
vous  fera  peut-être  sourire;  mais  je  suis  persuadé 
que  vous  prendrez  à  la  lettre  tout  ce  que  je  viens 
d7  écrire  pour  mes  véritables  sentiments,  auxquels 
ma  pratique  sera  conforme. 

Vous  ne  sauriez  imaginer  ce  qu7  il  m7  en  a  coûté 
de  peines  et  de  mortifications  pour  n7  avoir  pas  su 
danser;  je  n7  en  suis  pas  encore  délivré.  Combien 
on  est  sensible  sur  l7  article  de  la  vanité!  J7  espère 
pourtant  me  mettre  au-dessus  de  ces  petites  puéri- 
lités. A  quoi  donc  m7  auraient  servi  mes  livres,  si 
mon  cœur   était  encore    sensible  à  ces  atteintes,  qui 


-   141  — 

ne  peuvent  passer  que  pour  de  légères  piqûres,  en 
comparaison  de  ce  qui  m'  attend  par  la  suite?  J'  ai 
pourtant  pris  un  maître  qui  me  trouve  toute  les 
dispositions  du  monde,  mais  que  j'  abandonnerai  sans 
doute,  comme  j'  ai  déjà  fait  vingt  fois. 


59.  Chat  échaudé  craint  1'  eau  froide.  —  Chi  fu  scottato 
[dall'  acqua  calda  ha  paura  della  fredda. 
C  est  bon.  —  Sta  bene. 

collègue         collega  conférer  conferire 

début  principio  consulter  consultare 

programme  programma  déléguer  delegare 

registre         registro  figurer  figurare 

tradition       tradizione  publier  pubblicare 

Ouverture  de  V  université  de  Berlin. 

A  la  fin  de  septembre  1810,  les  apprêts  étaient 
terminés.  Le  règlement  intérieur  avait  été  arrêté 
après  que  trois  professeurs,  délégués  par  leurs  col- 
lègues, eurent  visité  les  universités  anciennes  pour 
y  consulter  les  traditions  et  1'  expérience.  Les  fa- 
cultés avaient  nommé  leurs  doyens  k;  les  professeurs 
ordinaires,  formant  le  sénat  académique,  avaient  élu 
le  recteur:  Schmalz  revêtit  le  premier  la  dignité 
rectorale,  qui  lui  conférait  le  titre  de  u  magnifi- 
cence ri  et  le  droit  de  figurer  à  la  cour.  On  avait 
choisi  le  sceau  2  de  chaque  faculté,  puis  celui  de 
V  université.  Le  22  septembre,  le  roi  reçut  le  rap- 
port final,  et  le  programme  des  leçons,  où  se  lisaient 


1  decani  —  2  bollo. 
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tant  de  noms  de  professeurs  illustres,  fut  publié. 
Le  l.er  octobre,  le  registre  des  inscriptions  fut  ouvert. 
L'  opinion  publique  en  Allemagne  s' intéressait  vi- 
vement à  ces  débuts  de  la  grande  institution.  La 
Gazette  d9 Aagsbourg  l  saluait  a  la  renaissance  in- 
tellectuelle d'un  État  durement  éprouvé  »,  et  elle 
félicitait  Berlin  au  nom  u  de  tous  ceux  qui  ont  des 
sentiments  allemands,  qu'  ils  habitent  aux  bords  du 
Rhin  ou  bien  aux  bords  du  Danube  n  !  Enfin  le 
10  octobre,  après  que  les  professeurs  eurent  prêté 
entre  les  mains  du  recteur  u.  le  serment  d'  être  fidèles 
et  obéissants  au  roi  et  de  se  consacrer  tout  entiers 
à  V  université  » ,  le  sénat  académique  fat  officielle- 
ment constitué.  Presque  tous  les  cours  étaient  ouverts 
à  la  fin  du  mois.  Il  n'  y  eut  point  dJ  inauguration 
solennelle,  comme  avait  été  cent  soixante  ans  plus 
tôt  celle  de  Halle  2,  point  de  prince  entouré  de  ses 
ministres  et  de  la  cour,  point  de  salves  de  canon, 
de  discours  sans  fin,  de  défilés  sous  les  arcs  de 
triomphe,  point  de  médailles  commémoratives  jetées 
au  peuple,  ni  de  fontaines  versant  le  vin  à  tout  ve- 
nant. La  fondation  de  Halle  avait  préparé  1'  éléva- 
tion du  royaume  de  Prusse  ;  celle  de  1'  université  de 
Berlin  préparait  sa  résurrection,  mais  cette  résur- 
rection était  encore  incertaine  et  Y  avenir  était  me- 
naçant. 

E.  Lavisse.  —  Etudes  sur  Y  histoire  de  Prusse  —  Hachette  et  C.ie, 

[éditeurs. 


1   Ville  de  Bavière  —  2    Ville  de  Prusse. 
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60.  Point   cT  argent ,  point  de  Suisse.  —    Per  niente  non 

[canta  il  cieco. 
Faire  son  chemin.  —  Far  fortuna. 

ancre  àncora  flanc  fianco 

boussole  bussola  maire  sindaco 

cordage  sartiame  mât  albero  (d'una  nave) 

côte  spiaggia  navire  nave 

fantaisie  fantasia  proue  prua 

Le  lord  maire  et  le  poète. 

Beckford.  —  Ah  !  c'  est  vous,  mon  cher  !  Venez  donc 
ici  un  peu  que  je  vous  voie  en  face.  J'  ai  connu 
votre  père,  un  digne  homme  s' il  en  fut;  un  pauvre 
soldat,  mais  qui  avait  bravement  fait  son  chemin.  Ah! 
c'  est  vous  qui  êtes  Thomas  Chatterton  1  ?  Vous  vous 
amusez  à  faire  des  vers,  mon  petit  ami;  c'est  bon 
pour  une  fois,  mais  il  ne  faut  pas  continuer.  Il  n'.y 
a  personne  qui  n'  ait  eu  cette  fantaisie.  Hé  !  hé  !  J'  ai 
fait  comme  vous  dans  mon  printemps,  et  jamais 
Littleton  2  Swift  2  et  Wilker  2  n'  ont  écrit  pour  les 
belles  dames  des  vers  plus  galants  et  plus  badins3 
que  les  miens. 

Chatterton.  —  Je  n'  en  doute  pas,  milord. 

B.  —  Mais  je  ne  donnais  aux  muses  que  le  temps 
perdu  .  .  .  Votre  histoire  est  celle  de  mille  jeunes 
gens;  vous  n'avez  rien  pu  faire  que  vos  maudits 
vers,  et  à  quoi  sont-ils  bons,  je  vous  prie  ?  Je 
vous  parle  en  père,  moi,  à  quoi  sont-ils  bons?  — 
Un  bon  Anglais  doit  être  utile  au  pays.  —  Voyons 


1  Poète  anglais,    célèbre  surtout   par    ses    infortunes  (175  2- 
1770)  —  2  Écrivain  anglais  —  3  faceti. 
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un  peu  quelle  idée  vous  faites-vous  de  nos  devoirs 
à  tous,  tant  que  nous  sommes  ? 

C.  —  ...  Je  crois  les  comprendre,  milord.  —  L'An- 
gleterre est  un  vaisseau.  Notre  île  en  a  la  forme  : 
la  proue  tournée  au  nord,  elle  est  comme  à  l'ancre, 
au  milieu  des  mers,  surveillant  le  continent.  Sans 
cesse  elle  tire  de  ses  flancs  d' autres  vaisseaux  faits 
à  son  image,  et  qui  vont  la  représenter  sur  toutes 
les  côtes  du  monde.  Mais  c'  est  à  bord  du  grand 
navire  qu'  est  notre  ouvrage  à  tous.  Le  roi,  les  lords, 
les  communes  sont  au  pavillon,  au  gouvernail  et 
à  la  boussole  ;  nous  autres,  nous  devons  tous  avoir 
les  mains  aux  cordages,  monter  aux  mâts,  tendre 
les  voiles  et  charger  les  canons:  nous  sommes  tous 
de  V  équipage,  et  nul  n'  est  inutile  dans  la  ma- 
mœuvre  de  notre  glorieux  navire. 

B.  —  Pas  mal  !  pas  mal  !  quoiqu'  il  fasse  encore  de 
la  poésie;  mais,  en  admettant  votre  idée,  vous 
voyez  que  j'  ai  encore  raison.  Que  diable  peut 
faire  le  poète  dans  la  manœuvre?  (Un  moment  cT attente). 

0.  —  Il  lit  dans  les  astres  la  route  que  nous  mon- 
tre le  doigt  du  Seigneur. 

A.  de  Vigny.  —  Chatterton. 


61.  Prendre  la  balle  au  bond.  —  Prendere  la  palla  ai  balzo. 
Faire  le  brouillon.  —  Fare  la  prima  copia. 


agonie 

agonia 

autorité 

autorità 

courtisan 

cortigiano 

déroute 

sconfitta 

présence 

presenza 

succès 

successo 

méditation 

meditazione 

dépendre 

dipendere 

persuader 

persuadere 

trahir 

tradire 

—  145  — 

Voltaire  1  et  Bossuet. 

Voltaire  et  Bossuet  se  ressemblent  par  plus  d'  un 
point:  s'ils  diffèrent  l'un  de  l'autre,  c'est  comme 
le  XVIIIe  siècle  diffère  du  XVIIe.  L'  un  et  Y  autre, 
ils  ont  été  le  plus  grand  nom  de  leur  temps  et  la 
voix  la  plus  écoutée  ;  Y  un  et  1'  autre,  ils  ont  parlé 
comme  personne  cette  langue  lumineuse  du  bon  sens, 
également  éloignée  de  la  singularité  anglaise  et  de 
la  profondeur  germanique  ;  1'  un  et  Y  autre ,  ils  se 
sont  moins  souciés  de  l' art  que  de  Y  action,  de  char- 
mer que  de  persuader  ou  de  convaincre,  et  de  ga- 
gner des  esprits  à  leur  cause  ;  1'  un  et  1'  autre  enfin, 
partout  où  de  leur  temps  quelque  controverse  s'  est 
émue,  quelque  conflit  élevé,  quelque  grande  bataille 
engagée,  comme  si  le  sort  du  combat  n'eût  dépendu 
que  de  leur  présence,  ils  sont  venus,  et  ils  ont  vaincu. 
Mais  1'  évêque  n'  a  pris  les  armes  que  pour  soutenir, 
défendre  et  fortifier;  le  courtisan  de  Frédéric  et  de 
Catherine  II  2  n'  est  entré  dans  la  lutte  que  pour 
détruire,  dissoudre,  et  pour  achever  les  déroutes  que 
d'  autres  avaient  commencées.  Bossuet  n'  a  combattu 
que  pour  les  choses  qui  donnent  du  prix  à  la  so- 
ciété des  hommes:  religion,  autorité,  respect;  Voltaire, 
sauf  (deux  ou  trois  fois  peut-être,  n'  est  intervenu  que 
dans  sa  propre  cause  et  n'  a  bataillé  soixante  ans 
que  dans  l' intérêt  de  sa  fortune,  de  son  succès,  de 
sa  réputation.  Et  le  prêtre  du  XVIIe  siècle  a  vu 
plus  loin  et  plus  juste  que  le  pamphlétaire  3  du  XVIIIe, 

1  Célèbre  poète  et  prosateur  français  (1694-1778)  —  2  Impé- 
ratrice de  Russie,  femme  de  Pierre  III,  régna  seule  de  1763 
à   1796  —  3  libellista. 

P.  Borghesi.  10 
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car,  ayant  traversé  comme  les  autres  les  angoisses 
du  cloute  et  sué,  dans  le  secret  de  ses  méditations, 
1'  agonie  du  désespoir,  il  a  compris  que,  toutes  choses 
qui  tiennent  de  l'homme  étant  imparfaites,  c'était 
trahir  la  cause  elle-même  de  1'  humanité  que  de  dé- 
noncer au  sarcasme,  au  mépris,  à  l' exécration  les 
maux  dont  on  n'  avait  pas  le  remède.  Aussi  le  pre- 
mier, quand  il  a  vu  la  mort  approcher,  a-t-il  pu 
s'  endormir  dans  la  paix  d'  une  haute  et  loyale 
conscience  ;  le  second,  de  son  vivant  même,  a  pres- 
senti Y  heure  où  ses  disciples  se  retourneraient  con- 
tre lui. 

Au  foyer  1  de  la  Comédie-Française  2,  on  voit 
une  admirable  statue  de  Voltaire.  C  est  le  Voltaire 
de  Ferney3,  chargé  d'années,  exténué  par  l'âge, 
amaigri,  mais  éternellement  jeune  par  la  flamme  du 
regard  et  la  vie  du  sourire.  Tout  son  corps  se  porte 
en  avant  et  semble  provoquer  la  lutte.  On  dirait  que 
le  sculpteur  Y  a  surpris  dans  son  attitude  familière, 
au  moment  où  u  le  bon  Suisse  r>  va  lancer  contre 
un  adversaire  qu'  on  devine  quelqu'  une  de  ces  plaisan- 
teries 4  mortelles  qui  clouent  5  à  terre  un  ennemi. 
Ses  mains  mêmes,  longues  et  maigres,  crispées  sur 
les  bras  du  fauteuil,  ne  semblent  attendre  qu'  un 
signal  pour  soulever  et  lancer  tout  le  corps  d'  une 
seule  détente.  6  C  est  bien  là  le  vrai  Voltaire,  im- 
parfaite   ébauche  7    de    sa    personne    peut-être,    mais 


1  sala  —  2  Célèbre  théâtre  classique,  à  Paris  —  3  Voltaire 
fut  le  seigneur  de  cette  petite  commune  de  Francs  où  il  passa 
les  vingt  dernières  années  de  sa  vie  —  4  celie,  facezie  —  5  in- 
chiodano —  6  scatto  —  7  schizzo,  abbozzo. 
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portrait  vivant  et  parlant  de  ses  œuvres.  Allez  voir 
maintenant  au  Louvre  l  le  portrait  de  Bossuet,  par 
Rigaud  2.  Le  prélat  est  en  pied,  revêtu  des  orne- 
ments sacerdotaux.  Le  visage  est  plein,  les  lignes 
en  sont  fermes  et  nettes,  dans  les  yeux  et  sur  les 
lèvres  un  léger  sourire  dont  la  sérénité,  dont  la  dou- 
ceur étonnent.  On  se  figurait  un  Bossuet  plus  sévère. 
L*  attitude  est  d'  un  corps  tout  entier  rejeté  en  ar- 
rière, prêt  à  la  lutte  aussi,  mais  à  cette  lutte  qu'  on 
attend  de  pied  ferme,  non  pas  à  cette  lutte  qu'  on 
provoque  et  qu'  on  défie.  C  est  le  calme  de  la  force 
qui  s'  est  éprouvée  par  V  expérience,  et  la  sérénité 
d'  une  inébranlable  3  conviction  contre  laquelle  rien 
d'  humain  ne  saurait  prévaloir. 

Considérez-les  lentement,  attentivement,  ce  por- 
trait et  cette  statue  :  ce  ne  sont  pas  seulement  deux 
hommes,  ce  sont  deux  siècles  de  notre  histoire,  ce 
sont  deux  formes  du  génie  français,  ce  sont  aussi, 
grâce  à  la  haute  signification  des  modèles,  dans  le 
marbre  de  Houdon  4  et  sur  la  toile  de  Rigaud,  deux 
faces  de  l' esprit  humain  que  1'  art  a  fixées  pour 
jamais. 

F.  Brunetière.  —  Etudes  critiques  sur  V  histoire  de  la  littérature 

[française.  —  Hachette  et  C.ie ,  éditeurs. 


1  Palais  du  Louvre,  ancienne  résidence  royale,  aujourd'  hai 
convertie  en  musées,  à  Paris  —  2  Peintre  français  (1659- 
1743)  —  3  salda,  irremovibile  —  4  Célèbre  statuaire  fran- 
çais (174  1-1828). 
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62.  L'  homme  propose,  et  Dieu  dispose.  —  L'  nomo  pro- 
pone, e  Dio  dispone. 
Mettre  au  net.  —  Fare  la  bella  copia. 


cloître 

chiostro 

rossignol 

usignuolo 

habitude 

abitudine 

dorer 

indorare 

leurre  (m) 

lusinga 

réclamer 

implorare,  richiedere 

néant 

nulla 

rare 

raro 

recueillement 

raccogli  mer 

to 

stricte 

stretto,  rigoroso 

Conseils  à  l' écolier. 

....  Et  d'abord,  sois  fidèle  à  la  chambre  d'  étude; 
Prends-y,  sur  chaque  jour,  d'  une  stricte  habitude, 
Un  temps  pour  la  pensée  et  pour  la  solitude. 

Fais-en  le  port  caché,  1'  abri  sûr  et  charmant 
Où,  dans  la  paix  du  cloître  et  le  recueillement, 
Tu  puisses  te  trouver  toi-même  à  tout  moment. 

Laisse  à  ses  vanités  1'  oisif  qui  te  réclame, 
Qui,  sans  même  savoir  se  chauffer  à   ta  flamme, 
Pour  dorer  son  néant  ferait  brûler  ton  âme. 

N?  ouvre  qu'  à  peu  d'  amis  ton  cœur  et  ta  maison, 
Car  ils  sont  rares,  ceux  qui,  sans  autre  raison, 
Te  cherchent  pour  toi-même  et  dans  toute  saison. 

Quelquefois  tu  t'  es  plaint  qu'  il  te  manquait  des  heures, 
Mais  alors  fuyais-tu  le  monde  et  tous  ses  leurres 
Pour  écouter  en  paix  les  voix  intérieures? 

C'est  quand  le  buit  s'est  tu,  quand  le  ciel  s'est  voilé 
Que  de  son  chant  profond  dans  V  espace  envolé 
Le  rossignol  emplit  le  silence  étoile. 

A.  Dorchain.  —  Revue  des  Deux  Mondes. 
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63.  Qui  se  fait  brebis,  le  loup  la  mange.  —  Chi  pecora  si 
[fa  lupo  la  mangia. 

A  cela  près.  —  Da  quello  in  fuori. 

bailli  podestà  revolution  rivoluzione 

colonie  colonia  dominer  dominare 

cruautèe  crudeltà  inspirer  inspirare 

gouvernement  governo  révolter  sollevare 

insolence  insolenza  tourmenter  tormentare 

Le  bailli  de  Mirabeau  \  gouverneur  de  la  Guadeloupe  '. 

La  pensée  dominante  chi  bailli  de  Mirabeau  fut 
d'  appliquer  au  gouvernement  de  la  colonie  ces  idées 
d'  humanité  et  de  justice  qui  font  tant  d'honneur  à 
la  philosophie  française  du  XVIIIe  siècle,  et  qui  pé- 
nétraient alors  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 
Parmi  les  gentilshommes  qui  recueillaient,  même  sans 
le  vouloir,  les  enseignements  de  la  philosophie,  et 
que  tourmentait  le  besoin  de  réformes,  il  y  en  eut 
peu  que  V  élévation  naturelle  de  leurs  sentiments 
rendissent  plus  accessibles  aux  idées  nouvelles  que 
le  bailli  et  son  frère  3.  Le  sens  profond  de  l'huma- 
nité qui  éclate  dans  les  discours  du  grand  orateur, 
la  chaleur  de  cœur  avec  laquelle  il  s' intéresse  aux 
misères  humaines,  lui  viennent  de  sa  famille,  au 
même  titre  que  1!  héritage  des  passions  violentes  et 
déréglées.  Les  lettres  que  le  gouverneur  de  la  Gua- 
deloupe écrit  au  marquis  de  Mirabeau    semblent  in- 


1  Oncle  eia  grand  orateur  de  la  révolution  française  —  2  Une 
des  îles  des  petites  Antilles  françaises  —  3  Le  marquis  de  Mi- 
rabeau, père  de  V  orateur. 
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spirées,  à  certains  moments,  par  1'  esprit  même  de  la 
Révolution.    L'  insolence  et  la  cruauté    des  blancs  à 
1'  égard  des    nègres    révoltent    tous  ses  instincts  gé- 
néreux.   Le  préjugé  de  la  couleur,  si  puissant  alors 
aux   colonies    et    qui  a  duré  si    longtemps    chez    les 
Anglo-Saxons,  n'  existe  pas  pour  lui.  A  ses  yeux,  un 
nègre  est  un  homme  aussi  digne  de  vivre  et  d'  obte- 
nir justice  qu'  un   blanc.    Pour  comprendre  ce  qu'  il 
y  a  de  nouveau  et  de  courageux    dans    une  opinion 
de  ce  genre  publiquement  exprimée,  confirmée  d'  ail- 
leurs par    des    actes,  il  faut    se  rappeler    que,  avant 
l'arrivée  du    bailli  de  Mirabeau  à  la  Guadeloupe,  il 
était    d'  usage  de   ne   jamais   punir  le  meurtre  d'  un 
nègre.    Le  nouveau    gouverneur    employa    toute  son 
énergie  à  déraciner  un  si  odieux  abus,  a  On  ne  peut 
se  cacher,  écrit-il  à  son    frère,  qu'  un    nègre    est  un 
homme,  et  un    philosophe    qui    considérerait  1'  urna- 
nité  de  sang-froid  dans  ce  pays-ci  donnerait  peut-être 
la  préférence  aux  nègres.  Je  sais  les  divers  reproches 
que  l'on    fait  aux    gens    de  cette    couleur;  mais,  en 
approfondissant,  je  ne  vois,  moi,  confesseur    de  tout 
le  monde ,  que  le  crime    des  blancs.    Qu'  un  homme 
fasse  travailler  un  autre  homme  autant  que  ses  forces 
le   lui    permettent,  et  refuse  de  lui    donner  la  nour- 
riture   la    plus  vile,  si  celui  qui  est    si    cruellement 
traité  commet  quelque  crime,  qui  a  tort?  C  est  l'his- 
toire perpétuelle  de  ce  pays-ci.  n  Ailleurs  il  écrivait 
encore:   et   On  a  dans  ce  pays  et  l'on  remporte  assez 
communément  une  prévention  contre  les  nègres,  qui 
est  injuste.    Je  regarde  ce    peuple-là    comme    tout  à 
fait  le  même  que  nous,  à  la  couleur  près.    Je  doute 
même  que  1'  esclavage  ne  nous  rendît  pas  pires  que 
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lui.  n  Sur  cette  question  de  l'esclavage,  les  deux 
frères  parlent  en  chrétiens  ou  plutôt  encore  en  phi- 
losophes. 

A.   Méziéres.  -—  En  France.  —   Hachette  et  C.ie.  éditeurs. 


64.  Le  jeu  ne  vaut   pas   la  chandelle.  —   É  più  la  spesa 

[che  T  impresa. 
Tenir  table  ouverte.  —  Tener  corte  bandita. 

croyance  credenza  désespérer  disperare 

impression  impressione  effrayer       spaventare 

absolu  assoluto  replier         ripiegare 

déplorable  deplorabile  retentir       risuonare 

douloureux  doloroso  debout  in  piedi,  ritto 

Guizot  à    M.  de  Résumât. 

Paris,  16  octobre  1826. 

Mon  malheureux  ami  l1  que  vous  dirai-je?  Il  n'y 
a  pas  de  consolations,  pas  de  paroles  pour  tant  de 
malheurs,  pour  un  tel  malheur.  Mon  imagination 
s'  en  effraye  en  même  temps  que  mon  amitié  pour 
vous  s'  en  désespère.  Je  vois  d' ici  tout  ce  que  vous 
pensez,  tout  ce  que  vous  sentez  ;  je  le  sens,  je  le 
pense  avec  vous;  c'  est  là  tout  ce  que  je  puis  vous 
offrir,  et  ce  n'est  rien,  absolument  rien:  vous  n'  en 
êtes  pas  plus  convaincu  que  moi.  Vous  seul  pouvez 
quelque  chose  pour  vous-même;  vous  seul  pouvez, 
non  pas  vous  consoler,  mais  vous  soutenir  et  mar- 
cher encore  debout  sous  un  tel  fardeau.  C  est  à 
vous    que  je  demande   ce  qu'  aucun    de  vos  amis  ne 

1  M.me    de  Résumât  venait  de  mourir. 
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peut  faire  pour  vous;  vous  trouverez  en  vous  des 
sentiments,  des  croyances  qui  vous  prêteront  plus 
de  secours  que  toutes  les  paroles  même  de  la  plus 
tendre  sympathie.  Bepliez-vous  sur  vous-même;  là 
est  la  blessure,  mais  là  aussi  est  la  force,  et  si  par 
moments  vous  trouvez  quelque  douceur  à  penser  que 
votre  peine,  votre  amertume,  vos  plus  douloureuses 
impressions  retentissent  quelque  part  ,  que  vous 
n'  éprouvez  rien,  ne  pensez  rien  qui  ne  soit  partagé 
par  un  cœur  d'  ami,  soyez  sûr  que  cela  est,  que, 
depuis  huit  jours,  je  ne  quitte  pas  mes  affaires,  je 
ne  suis  pas  un  instant  seul  et  inoccupé  sans  vous 
avoir  là  devant  les  yeux,  vous  et  cette  déplorable 
famille  à  laquelle  il  m'  est  impossible  de  ne  pas 
songer,  en  même  temps  qu'  à  vous,  à  cette  mère, 
à  ce  père  ...  !  Adieu,  mon  cher,  mon  malheureux 
ami.  Si  vous  donnez  de  vos  nouvelles  à  quelqu'  un, 
que  y  en  reçoive.  Si  vous  savez  ce  que  vous  faites, 
ce  que  vous  devenez,  dites-le-moi  ;  si  vous  savez 
quelque  manière  dont  je  puisse  vous  faire  quelque 
bien,  dites-le-moi  surtout;  mais  je  ne  compte  que 
sur  vous-même.  Adieu,  adieu.  Je  voudrais  ne  pas 
vous    quitter,  et  pourtant  je  n'  ai  rien  à  vous    dire. 

Lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis.  —   Hachette  et  C.ie ,  éditeurs. 


65.  Ils  sont  amis  comme  chien  et  chat.  —  Stanno  come 

[cane  e  gatto. 
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  —  Detto  fatto. 

décadence  decadenza  aboutir  riuscire 

moraliste  moralista  guérir  guarire 

œuvre  opera  remédier  rimediare 

perpétuité  perpetuità  remonter  risalire 

réforme  riforma  tracer  tracciare 
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De  la  perpétuité  des  œuvres  de  morale. 

Des  diverses  réformes  auxquelles  Plutarque  1  tra- 
vailla, nous  l'avons  vu,  aucune  n'aboutit  et  pou- 
vaient-elles aboutir?  On  ne  remonte  pas  le  cours  des 
temps,  on  n'  arrête  pas  les  progrès  d'  une  décadence 
qui  se  précipite.  La  restauration  religieuse  à  laquelle 
Plutarque  travailla  était  inutile;  le  réveil  politique 
qu'  il  appelait  de  ses  vœux,  impossible  ;  et  les  in- 
firmités sociales  auxquelles  il  eût  voulu  remédier 
étaient  de  celles  dont  aucun  enseignement  moral 
n'  a  jamais  complètement  guéri  V  humanité.  Sa  voix 
se  perdit  donc  dans  le  temple  et  dans  la  cité  ;  elle  ne 
trouva  guère  d' écho  que  dans  la  famille,  où  tous 
les  sentiments  honnêtes  dont  il  trace  les  règles,  étaient 
à  développer  plutôt  qu'à  produire.  Mais  c'  est  le  pri- 
vilège du  moraliste  que  ses  ouvrages  exercent,  par 
delà  le  temps  qui  les  a  vus  naître,  leur  plus  féconde 
influence.  Toutes  les  autres  productions  du  génie 
humain  ont,  pour  ainsi  dire,  leur  destinée.  Après 
avoir  plus  ou  moins  longtemps  brillé  d'  un  vif  éclat, 
un  jour  vient  où  cet  éclat  pâlit;  mortes  à  la  popu- 
larité, elles  ne  vivent  plus  que  dans  l'éternelle  ad- 
miration des  hommes  de  goût.  Poésie  épique,  poésie 
dramatique,  pastorale  ou  lyrique,  traités  de  philoso- 
phie et  de  critique,  passent  tour  à  tour  par  ces 
vicissitudes  de  faveur  et  d'oubli.  L'œuvre  du  mora- 
liste a  cet  avantage  que,  toujours  utile,  elle  se  trans- 
met d'un  siècle  à  l'autre,  grandissant  ou  se  soute- 
nant à  travers    les  âges,  pour    peu    qu'  elle    réponde 


1  Biographe  et  moraliste  grec  (50-120). 
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aux  instincts  généraux  et  aux  besoins  permanents 
de  V  humanité.  Ce  n'  est  donc  pas  seulement  de  ses 
contemporains  que  le  moraliste  est  justiciable;  c'  est 
au  tribunal  de  la  postérité,  sous  les  yeux  de  laquelle 
se  sont  développés  tous  les  effets  da  son  œuvre,  qu'  il 
faut  r  amener  pour  le  juger. 

0.  Gréard.  —  De  la  morale  de  Plutarque.  —  Hachette  et  C.ie ,  éditeurs. 


66.  Qui  n'entend  qu'une  cloche,  n' entend  qu'un  son.  — 

[Bisogna  sentir  tutte  e  due  le  campane. 
Faire  le  diable  à  quatre.  —  Fare  il  diavolo  a  quattro. 

commandement  comando  attacher  attaccare 

confession  confessione  êclaircir  schiarire 

firmament  firmamento  ordonner  ordinare 

ride  ruga  prosterner  prostrante 

traits  (smp)  fattezze,  lineamenti  vieillir  invecchiare 

Confession  de  Louis  XI  à  S.  François  de  Paule. 

L.  —  Nous  voilà  sans  témoins. 

F.  —  Que  voulez-vous  de  moi? 

L.  —  (Prosterné.)  Je  tremble  à  vos  genoux  d' espérance 

[et  d'  effroi. 

F.  —  Relevez-vous,  mon  fils! 

L.  —  J'  y  reste  pour  attendre 

La  faveur  qui  sur  moi  de  vos  mains  va  descendre, 
Et  veux,  courbant  mon  front  à  la  terre  attaché, 
Baiser  jusqu'  à  la  place  où  vos  pas  ont  touché. 

F.  —   Devant  sa  créature,  en  me  rendant  hommage, 
Ne  prosternez  pas  Dieu  dans  sa  royale  image; 
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Prince,  relevez-vous. 
L.   —   (Debout.)  J'espère  un  bien  si  grand! 

Comment  m'  abaisser  trop,  saint  homme,  en  Y  im- 

[plorant  ? 
F.  —  Que  puis-je? 
L.  —  Tout,  mon  père;  oui,  tout  vous  est  possible: 

Vous  réchauffez  cT  un  souffle  une  chair  insensible. 
F.  ^  Moi  ! 
L.  —      Vous  dites  aux  morts:  Sortez  de  vos  tombeaux! 

Ils  en  sortent. 

F.  —  Qui,  moi! 

L.  —  Vous  dites  à  nos  maux: 

Guérissez  !  .  . 

F.  —  Moi,  mon  fils! 

L.  —  Soudain  nos  maux  guérissent. 

Que  votre  voix  F  ordonne,  et  les  cieux  s'  éclaircissent; 
Le  vent  gronde  ou  s'  apaise  à  son  commandement; 
La  foudre  qui  tombait  remonte  au  firmament. 
0  vous,  qui  dans  les  airs  retenez  la  rosée, 
Ou  versez  sa  fraîcheur  à  la  plante  épuisée, 
Faites  d'un  corps  vieilli  reverdir  la  vigueur! 
Voyez,  je  suis  mourant,  ranimez  ma  langueur: 
Tendez  vers  moi  les  bras  ;  touchez  ces  traits  livides, 
Et  vos  mains,  en  passant,  vont  effacer  mes  rides. 

F-  —  Que  medemandez-vous,monfils?  vousm'étonnez. 
Suis-je  l'égal  de  Dieu?  C  est  vous  qui  m'apprenez 
Que  je  vais  par  le  monde  en  rendant  des  oracles, 
Et  qu'  en  ouvrant  mes  mains  je  sème  les  miracles. 

L.  —  Au  moins  dix  ans,  mon  père!  accordez-moi  dix  ans, 
Et  je  vous  comblerai  d'  honneurs  et  de  présents. 
Tenez,  de  tous  les  saints  je  porte  ici  les  restes! 
Si  j'  obtiens  ces  . . .  vingt  ans  par  vos  secours  célestes, 
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Kome,  qui  peut  presser  les  rangs  des  bienheureux, 
Près  d'eux  vous  placera,  que  dis-je?  au-dessus  d'eux. 
Je  veux  sous  votre  nom  fonder  des  basiliques, 
Je  veux  de  jaspe  l  et  d'  or  surcharger  vos  reliques; 
Mais  vingt  ans,  c'  est  trop  peu  pour  tant  d'  or  et 

[d'  encens. 
Non  :  un  miracle  entier!  De  mes  jours  renaissants, 
Que  la  clarté  sitôt  ne  me  soit  pas  ravie; 
Un  miracle!  la  vie!  ah!  prolongez  ma  vie! 

F.  —  Dieu  n'a  pas  mis  son  œuvre  au  pouvoir  d' un  mortel. 
Vous  seul,  quand  tout  périt,  vous  seriez  éternel!   t 
Roi,  Dieu  ne  le  veut  pas.  Sa  faible  créature, 
Ne  peut  changer  pour  vous  1'  ordre  de  la  nature. 

L.  —  Je  me  lasse  à  la  fin:  moine,  fais   ton  devoir; 
Exerce  en  ma  faveur  ton  merveilleux  pouvoir, 
Ou  j'  aurai,  s'  il  le  faut,  recours  à  la  contrainte. 
Je  suis  roi  :  sur  mon  front  j'  ai  reçu  l'huile  sainte. . . 
Ah  !  pardon  !  mais  aux  rois,  mais  aux  fronts  couronnés 
Ne  devez-vous  pas  plus  qu'  à  ces  infortunés, 
Ces  affligés  obscurs,  que,  sans  votre  prière, 
Dieu  n'eût  pas  de  si  haut  cherchés  dans  leur  poussière? 

F.    —  Les  rois  et  les  sujets  sont  égaux  devaut  lui: 
Comme  à  tous  ses  enfants  il  vous  doit  son  appui; 
Mais  ces  secours  divins  que  votre  voix  réclame, 
Plus  juste  envers  vous-même,  invoquez-les  pour  l'âme. 

L.  —    (Vivement.)  Non,  c' est  trop  àia  fois:  demandons 

[pour  le  corps; 
L'âme,  j'y  songerai. 

F.  —  Roi,  ce  sont  vos  remords, 


1  diaspro. 
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C  est  cette  plaie  ardente  et  par  le  crime  ouverte 

Qui  traîne  lentement  votre  corps  à  sa  perte. 
L.  —  Les  prêtres  m'  ont  absous. 
F.  —  Vain  espoir!  vous  sentez 

Peser  sur  vos  douleurs  trente  ans  d"  iniquités. 

Confessez  votre  honte,  exposez  vos  blessures  : 

Qu'  un  repentir  sincère  en  lave  les  souillures. 
L.  —  Je  guérirai  ? 
F.   —  Peut-être. 

L.  —  Oui,  vous   le  promettez  : 

Je  vais  tout  dire. 
F.  —  A  moi  ? 

L.  —  Je  le  veux  :  écoutez. 

F.    —  (Il  s'assied,  tandis  que  le  roi  reste  debout,  les  mains  jointes.) 

Pécheur,  qui  m'appelez  à  ce  saint  ministère, 

Parlez  donc. 
L.    —  .(Après  avoir  dit  mentalement  son  Confiteor.)   Je   ne   puis 

[et  je  n' ose  me  taire. 
F.  —  Qu' avez-vous  fait? 
L.  —  1/  effroi  qu'  il  conçut  du  dauphin 

Fit  mourir  le  feu  roi  de  langueur  et  de  faim. 
F.  —  Un  fils  a  de  son  père  abrégé  la  vieillesse! 
L.  —  Le  dauphin...  c'était  moi. 
F.  —  Vous! 

L.  —  Mais  tant  de  faiblesse 

Perdait  tout,  livrait  tout  aux  mains  d'un  favori: 
.   La  France  périssait,  si  le  roi  n' eût  péri. 

Les  intérêts  d'Etat  sont  des    raisons  si  hautes!... 
F.  —  Confessez,  mauvais  fils,  n'  excusez  pas  vos  fautes! 
L.  —  J'  avais  un  frère. 
F.  —  Eh  bien? 

L.  —  Qui  fut  . .  .  empoisonné» 
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F.  —  Le  fut-il  par  votre  ordre  ? 

L.  —  Ils  T  ont  tous  soupçonné. 

F.  —Dieu! 

L.  —  Si    ceux    qui  l' ont    dit    tombaient  en  ma 

[puissance  !  .  .  . 
F.  —  Est-ce  vrai? 
L.  —  Du  cercueil  son  spectre  qui  s'élance 

Peut  seul  m'  en  accuser  avec  impunité. 
F.  —  C'est  donc  vrai? 

L.  —  Mais  le  traître,  il  l'avait  mérité. 

F.  —  (Se  levant.)  Et  contre  ses  remords  ton  cœur  cherche 

[un  refuge! 

Tremble  !  j'  étais  ton  frère  et  je  deviens  ton  juge. 

Ecrasé  sous  ta  faute  au  pied  du  tribunal, 

Baisse  donc  maintenant,  courbe  ton  front  royal. 

Rentre  dans  le  néant,  majesté  périssable! 

Je  ne  vois  plus  le  roi,  j'  écoute  le  coupable. 

Fratricide,  à  genoux  ! 
L.  (Tombant  à  genoux.)  Je  frémis! 
F.  —  Repens-toi. 

L.   —   (Se  traînant  jusqu'à  lui  et  s' attachant  à  ses  habits.) 

C'est  ma  faute,  ma  faute,  ayez  pitié  de  moi! 

En  frappant  ma  poitrine,  h  genoux  je  déplore, 

Sans  y  chercher  d'  excuse,  un  autre  crime  encore. 
F.   —  (Qui  retombe  assis.)  Ce  n'est  pas  tout  ? 
L.  —  Nemours!  ...  il  avait  conspiré  : 

Mais  sa  mort .  . .  son  forfait  l  du  moins  est  avéré. 

Mais  sous  son  échafaud  ses  enfant  dont  les  larmes . . . 

Trois  fois  contre  son  maître  il  avait  pris  les  armes  . . . 


1  delitto. 
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Sa  vie,  en  s-  échappant,  a  rejailli  sur  eux  l. 

(En  se  relevant)   C  était  juste. 
F.   —  (Le  rejetant  à  genoux.)  Ah  !  cruel  ! 
L.  —  Juste,  mais  rigoureux  ; 

J' en  conviens  :  j' ai  puni...  non,  j'ai  commis  des  crimes. 

Dans  Pair  le  nœud  fatal  étouffa  mes  victimes; 

L'acier  les  déchira  dans  un  puits  meurtrier; 

L'onde  fut  mon   bourreau,  la  terre  mon  geôlier: 

Des  captifs  que  ces  tours  couvrent  de  leur  murailles 

Gémissent  oubliés  au  fond  de  ses  entrailles. 
F.  —  Ah!  puisqu'  il  est  des  maux  que  tu  peux  réparer, 

Viens  ! 
L.  —  (Debont.)  Où  donc  ? 

F.  —  Ces  captifs,  allons  les  délivrer. 

L.  —  L' intérêt  le  défend. 
F.  —   (Aux  pieds  du  roi.)   La  charité  1'  ordonne 

Viens,  viens  sauver  ton  âme. 
L.  —  En  risquant  ma  couronne  ! 

Roi,  je  ne  le  peux  pas. 
F.   —  Mais  tu  le  dois,  chrétien. 

L.  —  Je  me  suis  repenti,  c'  est  assez. 
F.  —  (Se  relevant.)  Ce  n'  est  rien. 

L.  —  N'ai-je  pas  de  mes  torts  fait  un  aveu  sincère? 
F.  —  Ils  ne  s' effacent  pas,  tant  qu'  on  y  persévère. 
L.  —  L'  église  a  des  pardons  qu'  un  roi  peut  acheter. 

1  Le  duc  de  Nemours  (1437-1477)  avait  essayé  plusieurs 
fois  de  trahir  Louis  XL  Celui-ci  le  fit  enfermer  eT  abord  à  Encise, 
puis  à  la  Bastille  dans  une  cage  de  fer.  Il  fut  condamné  à  mort 
par  le  parlement,  comme  coupable  de  lèse-majesté  et  décapité. 
La  légende  suivant  laquelle  les  enfants  du  condamné  auraient 
été  conduits  vêtus  de  blanc  sous  V  échafaud,  pour  y  être  souillés 
par  le  sang  de  leur  père,  est  absolument  controuvèe. 
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F.  —  Dieu  ìie  vend  pas  les  siens:  il  faut  les  mériter. 

L.  —  (Avec  désespoir.)  Ils  me  sont  dévolus,  et  par  droit  de 

[misère  ! 
Ah!  si  dans  mes  tourments  vous  descendiez,  mon  père, 
Je  vous  arracherais  des  larmes  de  pitié! 
Les  angoisses  du  corps  n'  en  sont  qu'  une  moitié, 
Poignante,  intolérable,  et  la  moindre  peut-être. 
Je  ne  me  plais  qu'  aux  lieux  où  je  ne  puis  pas  être. 
En  vain  je  sors  de  moi:  fils  rebelle  jadis  lt 
Je  me  vois  dans  mon  père  et  me  crains  dans  mon  fils. 
Je  n'ai  pas  un  ami:  je  hais  ou  je  méprise; 
L'  effroi  me  tord  le  cœur  sans  jamais  lâcher  prise. 
Il  n'est  point  de  retraite  où  j'échappe  aux  remords; 
Je  veux  fuir  les  vivants,  je  suis  avec  les  morts. 
Ce  sont  des  jours  affreux;  j'ai  des  nuits  plus  terribles! 
L'  ombre  pour  m' abuser  prend  des  formes  visibles; 
Le  silence  me  parle,  et  mon  Sauveur  me  dit, 
Quand  je  viens  le  prier:  Que  me  veux-tu,  maudit? 
Un  démon,  si  je  dors,  s'assied  sur  ma  poitrine. 
Je  l' écarte  ;  un  fer  nu  s'  y  plonge  et  m'  assassine. 
Je  me  lève  éperdu  2;  des  flots  de  sang  humain 
Viennent  battre  ma  couche  ;  elle  y  nage,  et  ma  main 
Que  penche  sur  leur  gouffre  une  main  qui  la  glace 
Sent  les  lambeaux  hideux  3  monter  à  leur  surface . . . 

F.  —  Malheureux  !  Que  dis-tu? 

L.  —  Vous  frémissez  :  eh  bien  ; 

Mes  veilles,  les    voilà!  ce  sommeil,  c'est  le  mien; 
C  est  ma  vie  ;  et  mourant,  j'  en  ai  soif,  je  veux  vivre, 
Et  ce  calice  amer,  dont  le  poison  m'  enivre, 
De  toutes  mes  douleurs  cet  horrible  aliment, 

1  una  volta  —  2  stordito  —  3  brandelli    orridi. 
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La  peur  de  l'épuiser  est  mon  plus  grand  tourment! 
F.  —  Viens  donc,  en  essayant  du  pardon  des  injures, 

Viens  de  ton  agonie  apaiser  les  tortures. 

Un  acte  de  bonté  te  rendra  le  sommeil, 

Et  quelques  voix  du  moins  béniront  ton  réveil. 

N'  hésite  pas. 
L.  —  Plus  tard! 

F.  —  Dieu  voudra-t-il  attendre  ? 

L.  —  Demain  ! 
F.  —  Mais  dès  demain  la  mort  peut  te  surprendre, 

Ce  soir,  dans  un  instant. 
L.  Je  suis  bien  enfermé, 

Bien  défendu. 
F.  —  L'  est-on  quand  on  n'  est  pas  aimé  ? 

(En l'entraînant.)  Ah!   viens. 
L.  —  (Qui  le  repousse.)  Non,  laissez-moi  du  temps  pour 

[m'y  résoudre. 
F.  —  Adieu  donc,  meurtrier,  je  ne  saurais  t'  absoudre. 
L.  —  (Avec terreur.)  Quoi  !  Me  condamnez- vous? 
F.  —  Dieu  peut  tout  pardonner  : 

Lorsqu'il  hésite  encor,  dois-je  te  condamner? 

Pleure,  conjure,  obtiens  de  sa  miséricorde 

Qu'  enfin  ton  cœur  brisé  s'  ouvre  à  ces  malheureux. 

Pardonne,  et  que  le  jour  recommence  pour  eux. 

Quand  tu  voulais  fléchir  la  céleste  vengeange, 

Du  sein  de  leurs  cachots,  du  fond  de  leur  souffrance 

A  ta  voix  qu'  ils  couvraient  leurs  cris  ont  répondu; 

Fais-les  taire,  et  de  Dieu  tu  seras  entendu. 

C.  Delavigne. 


P.  Borghesi. 
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67.  Tant  va  la  cruche  à  F  eau,  qu'  à  la  fin  elle  se  brise. 

[ —  Tanto  va  la  gatta  al  lardo  che  ci  lascia  lo  zampino. 
Mettre  à  la  raison.  —  Far  stare  a  dovere. 


incapacité 

incapacità 

belliqueux 

bellicoso 

légèreté 

leggerezza 

excusable 

scusabile 

maxime 

massima 

fanfaron 

millantatore 

politique 

politica 

lâche 

vile,   codardo 

provocation 

provocazione 

pressant 

urgente 

La  guerre. 

La  guerre  de  conquêtes,  la  guerre  sans  provoca- 
tion, ou  pour  tout  comprendre  en  un  seul  mot,  la 
guerre  sans  nécessité  absolue  est  certainement  un 
crime.  C  est  affaire  aux  gouvernements  de  décider 
quand  les  intérêts  du  pays  sont  assez  pressants  et 
son  honneur  assez  engagé,  pour  que  la  guerre  de- 
vienne excusable.  Lorsqu'  ils  ont  eux-mêmes  par  am- 
bition, par  légèreté,  par  incapacité,  donné  naissance 
à  ce  qu7  on  nomme,  en  politique,  un  cas  de  guerre, 
ils  sont  certainement  responsables  devant  Dieu  du 
sang  qui  va  couler.  On  ne  saurait  trop  inculquer 
ces  maximes;  car  la  guerre  exerce  une  séduction 
puissante  sur  la  plupart  des  esprits.  Les  hommes 
aiment  instinctivement  la  force;  ils  en  aiment  jusqu'à 
l' appareil  ;  ils  sont  prodigues,  pour  tout  ce  qui  est 
fort,  d'  obéissance  et  d' admiration.  Il  faut  même 
avouer  qu'  il  y  a  une  grande  différence  entre  l' amour 
de  la  bataille  et  le  courage,  et  que  la  plupart  du 
temps  les  plus  poltrons  sont  en  même  temps  les  plus 
belliqueux.  C  est  la  foule  lâche  et  fanfaronne  qui 
pousse  d'  abord  des  clameurs,  et  rend  la  bataille 
inévitable.  Il  faut  attaquer  cette  disposition  de  nos 
mœurs,  si  V  on    veut    rendre    la    guerre    moins    fré- 
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quente.  Il  faut  présenter  la  guerre  sous  ses  vraies 
couleurs,  montrer  les  colonnes  entières  emportées 
par  les  boulets  et  la  fusillade,  les  privations  du  camp, 
les  marches  forcées,  les  maladies,  le  deuil  des  fa- 
milles, la  dépopulation  des  campagnes,  1'  appauvris- 
sement du  trésor,  la  cessation  des  affaires.  Au  lieu 
de  cette  ardeur  guerrière ,  qui  souvent  n'  aboutit 
qu'  à  des  paroles,  et  qui,  lors  même  qu'  elle  produit 
la  véritable  bravoure,  n'  est  après  tout  qu'  un  sen- 
timent aveugle  et  féroce,  il  vaut  mieux  fonder  V  espé- 
rance de  la  nation  sur  le  sentiment  du  devoir  et 
sur  V  amour  de  la  patrie.  Le  secret  de  rendre  un 
peuple  invincible,  c'  est  de  lui  faire  aimer  les  mœurs, 
les  lois,  la  langue  et  le  sol  du  pays,  et  non  de  l'ac- 
coutumer à  1*  odeur  de  la  poudre.  Les  montagnards 
suisses  qui  battirent  Charles  le  Téméraire  l1  valaient 
mieux  comme  hommes  et  même  comme  soldats  que 
les  plus  hardis  condottières  de  V  Europe. 

J.  Simon.  —  Le  devoir.  —  Hachette  et  C.ie ,  éditeurs. 


68.  Expérience  passe  science.  —  La  pratica  val  più  della 

[grammatica. 


A  T  écart.  — 

In  disparte. 

bruyère    macchia 

seuil  (m) 

soglia 

désastre    disastro 

tonnerre 

tuono,  fulmine 

ivresse      ebbrezza 

chanceler 

vacillare 

ruine        rovina 

affreux 

spaventevole 

sanglot     singhiozzo 

misérable 

miserabile 

1  Charles  le  Téméraire,  duc  de  Bourgogne ,  fut  le  rival  de 
Louis  XI.  Il  fut  vaincu  par  les  Suisses  à  Granson  et  à  Morat, 
et  fut  tué  sous  les  murs  de  Nancy  {Ì433-1477). 
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Le   désastre. 

Lorsque  le  laboureur,  regagnant  sa  chaumière, 
Trouve,  le  soir,  son  champ  rasé  par  le  tonnerre, 
Il  croit   (T  abord    qu'  un    rêve  a  fasciné    ses   yeux, 
Et,  doutant  de  lui-même,  interroge  les  cieux. 
Partout  la  nuit  est  sombre  et  la  terre  enflammée. 
Il  cherche  autour  de  lui  la  place  accoutumée 
Où  sa  femme  V  attend  sur  le  seuil  entr'  ouvert; 
Il  voit  un  peu  de  cendre  au  milieu  d'  un  désert. 
Ses  enfants  demi-nus  sortent  de  la  bruyère, 
Et  viennent  lui  conter  comme  leur  pauvre  mère 
Est  morte  sous  le  chaume,  avec  des  cris  affreux; 
Mais  maintenant  au  loin  tout  est  silencieux. 
Le  misérable  écoute  et  comprend  sa  ruine. 
Il  serre,  désolé,  ses  fils  sur  sa  poitrine  ; 
Il  ne  lui  reste  plus,  s' il  ne  tend  pas  la  main, 
Que  la  faim  pour  ce  soir  et  la  mort  pour  demain. 
Pas  un  sanglot  ne  sort  de  sa  gorge  oppressée; 
Muet  et  chancelant,  sans  force  et  sans  pensée, 
Il  s'  assoit  à  1'  écart,  les  yeux  sur  V  horizon, 
Et,  regardant  s'  enfuir  sa  moisson  consumée, 
Dans  les  noirs  tourbillons  de  1'  épaisse  fumée 
L' ivresse  du  malheur  emporte  sa  raison. 

A.  de  Musset.  —  Poésies  nouvelles.  —  Charpentier,  éditeur. 


69.  Il  n'  est   pire   eau  que  1'  eau   qui  dort.  —  L'  acqua 

[cheta  rompe  i  ponti. 
Ajouter  foi  à  .  .  .  —  Prestar  fede  a  .  .  . 
aridité  aridità  imperfection    imperfezione 

aune  ontano  région  regione 

centre  centro  endormir         addormentare 

colline  collina  épancher  (s')  spandersi 

courant  (m)    corrente  refléter  riflettere 


-  165  — 

Le  pays  de  Brandebourg. 

Le  Brandebourg  est  une  des  plus  tristes  régions 
de  la  triste  plaine  de  1'  Allemagne  du  nord.  La  Havel 
et  la  Sprée  en  sont  les  deux  grandes  rivières,  et  si 
les  cours  d'  eau  sont,  comme  dit  Pascal  *,  de  grands 
chemins  qui  marchent,  ceux-ci  sont  bien  tracés,  car  ils 
partent  des  deux  extrémités  du  pays  pour  arriver 
au  centre,  et  de  là  se  diriger  vers  Y  Elbe,  qui  mène 
à  la  mer;  mais  que  ces  chemins  brandebourgeois 
marchent  mal!  Dès  qu'elle  entre  dans  la  province, 
la  Sprée,  qui  ne  trouve  plus  de  pente,  semble  s'  ar- 
rêter; elle  se  partage  en  petits  bras,  qui  coulent  à 
moitié  endormis  entre  des  prairies  et  sous  des  bois 
d'  aunes.  Le  courant  de  la  Havel  s'  affaiblit  en 
s' épanchant  dans  un  grand  nombre  de  lacs.  Du 
moins  ces  imperfections  ont  leur  charme:  les  bois, 
les  étangs  ou  se  reflètent  les  grands  nuages  du  ciel 
septentrional  reposent  1'  œil  du  voyayeur  que  fatigue 
P  aridité  de  cette  terre,  et  les  rares  collines  qu?  on 
rencontre  au  bord  des  rivières  rompent  la  monotonie 
de  la  plaine.  Ailleurs  on  se  croirait,  l' été,  transporté 
dans  le  Sahara.  Ce  n'  est  pas  sans  raison  qu'  on  ap- 
pelle le  Brandebourg  u  la  sablière  2  de  l' Allemagne  »  ; 
telle  petite  ville  y  est  enveloppée,  quand  le  vent 
est  fort,  par  des  tourbillons  de  sable  ;  le  vent  apaisé, 
il  faut  dégager  les  portes  obstruées  des  maisons,  et 
balayer  les  rues,  où  le  sable  monte  jusqu'  au  genou. 


1  Un  des  plus  beaux  génies  du  XVIIe  siècle  (1623-1662)  — 
2  renaio. 


166 


Sur  le  plateau  l  de  Flâming,  les  habitants  reçoivent 
de  V  autorité  municipale  une  ration  d'  eau  quoti- 
dienne, mesurée  parcimonieusement.  Au  matin,  dans 
chaque  village,  on  se  réunit  autour  de  la  fontaine; 
le  bourgmestre  arrive  avec  les  clefs,  fait  la  distri- 
bution et  referme  soigneusement  les  portes  du  trésor. 

E.  Lavisse  —  Etudes  sur  V  histoire  de  Prusse  —  Hachette  et  C.ie , 

[éditeurs. 


70.  Jeu  de  main,  jeu  de  vilain.  —  Scherzo  di  mano,  scherzo 

[di  villano. 
Je   me  suis   arrangé   avec  lui.  —   Mi  sono  accordato 

[con  lui. 

auditeur  uditore  grave  grave 

félicitation  congratulazione  indiscret  indiscreto 

poids  peso  surtout  sopratutto 

providence  provvidenza  ressentir  sentire,  provare 

éloquent  eloquente  unir  unire 

M.gr  Dupanloup  à  M.  de  comte  Mole  2. 

23  février  1839. 

Me  permettez-vous  de  venir  humblement,  à  mon 
tour,  m'  unir  aux  félicitations  dont  je  vous  voyais 
hier  si  justement  entouré?  C'est  un  vrai  besoin 
pour  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  vous  entendre  ; 
et,  quoique  le  plus  obscur  de  vos  auditeurs,  j'  ose 
dire  que  je  n'  ai  pas  été  le  moins  heureux.  Souffrez 

1  altipiano  —  2  M.  le  comte  de  Mole   venait   cT  être   reçu  à 
V  Académie  française* 
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donc,  Monsieur  le  Comte,  que  je  vous  remercie  mille 
fois  de  m'  avoir  ménagé  ce  moment  dT  une  si  bonne 
et  si  précieuse  jouissance.  Ce  que  le  charme  d'  une 
parole  tout  à  la  fois  simple  et  grave,  ce  que  le  sen- 
timent profond  de  la  vertu  et  du  devoir,  ce  que 
Y  accent  si  éloquent  d'  une  noble  conscience,  peuvent 
porter  d'  émotions  dans  les  âmes  honnêtes,  je  Y  ai 
vu  et  je  Y  ai  ressenti  :  si  je  1'  avais  osé,  ma  voix  se 
serait  aussi  mêlée  à  celles  qui  interrompaient,  pour 
l'applaudir,  un  si  beau  langage:  il  était  doux  et 
consolant  d'  entendre  parler  ainsi  de  la  Providence 
et  de  la  vertu,  de  la  patrie  et  de  Y  honneur  ;  et, 
quand  1'  assemblée  accueillait  avec  transport  des 
paroles  si  élevées,  si  sages  et  si  fermes,  je  jouissais 
vivement  de  voir  la  justice  d'  une  si  haute  faveur 
rendue,  non  seulement  à  1'  éloquent  élu  de  l' Aca- 
démie française,  mais  surtout  à  1'  homme  de  bien  et 
à  Y  homme  de  cœur,  en  qui  peut-être  1'  on  mettait 
aussi  d'  autres  espérances. 

Mais  je  vous  dois  assez  de  respect  et  de  recon- 
naissance, Monsieur  le  Comte,  pour  ne  pas  vous  faire 
porter  trop  longtemps  le  poids  de  mon  indiscrète 
admiration.  Votre  bonté  ordinaire  pour  moi  me  par- 
donnera peut-être  de  n'  avoir  pu  résister  au  désir 
de  vous  en  offrir  ce  léger  et  très  sincère    hommage. 

Veuillez  le  recevoir  et  agréer  Y  assurance  bien 
respectueuse  de  tous  les  sentiments  avec  lesquels 
j'  ai  1'  honneur  d'  être,  etc. 

Lettres  choisies.  —  J.  Gervais,  éditeur. 
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71.  Paris  n'a  pas  été   fait  en  un  jour.  —    Roma  non  fa 

[fatta  in  un  giorno. 
En  passant.  —  Incidentemente. 

alliance  alleanza  .  apprivoiser  addomesticare 

cire  cera  contagieux  contagioso 

rêverie  meditazione,  pensiero  éclatant  splendido 

rythme  ritmo  erudii  erudito 

source  sorgente  intact  intatto 

Pétrarque. 

Effacez  de  la  Divine  Comédie  la  politique  et  la 
religion,  quelle  source  d'  inspiration  gardera  l' Italie? 
L'  amour.  C  est  aussi  la  seule  qui  subsiste  tout  en- 
tière dans  le  génie  de  Pétrarque.  Continuateur  des 
troubadours  \  il  sert  de  médiateur,  non  seulement 
entre  les  choses,  mais  entre  les  peuples  et  les  génies 
étrangers.  Il  semble  que,  dans  son  grand  compa- 
triote, Dante,  le  moyen  âge  n'  ait  vu  que  le  génie 
de  la  haine,  au  lieu  que  personne  n'  a  résisté  au 
joug  que  Pétrarque  commence  de  porter  avant  de 
V  imposer  aux  autres.  Toute  l' Europe  se  soumet 
aux  rythmes  de  cet  Orphée  2  féodal  qui  apprivoise 
le  moyen  âge.  Sa  voix  ardente  et  douce,  pénétrant  à 
travers  les  murailles,  les  frontières,  commence  à  fon- 
dre comme  une  cire  les  dures  antipathies  d'  origines 
et  de  races  ;  sa  passion  est  contagieuse,  comme  si 
T  âme  de  Laure  avait  été  partagée  entre  le  Nord  et 
le  Midi.    Shakespeare,    Oamoëns,    Ronsard  3,  font  al- 

1  Poètes  provençaux  du  moyen  âge.  Ils  couraient  de  châ- 
teau en  château  pour  y  chanter  leurs  poèmes,  consistant  en 
sonnets,  pastorales,  chansons  —  2  Orfeo,  musicien  et  poète  de 
la  fable  —  3  Shakespeare,  poète  anglais  (1564-1616),  Camoè'ns, 
poète  portugais  (1524-1579),  Ronsard,  poète  français  (1524- 
1585)  ont  traduit  ou  imité  les  sonnets  de  Pétrarque. 
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liance  dans  la  poésie  de  Pétrarque.  Il  marque  mieux 
que  personne,  dans  1'  amour,  V  unité  du  génie  des 
modernes. 

Tout  ce  qu'  il  y  avait  de  pur  dans  la  flamme 
des  troubadours,  il  l'a  conservé  intact;  et  c'est  à 
ce  foyer  qu'  il  allume  le  cœur  de  1'  Europe.  De  ces 
chants  de  la  Provence,  de  ce  monde  si  éclatant  et 
si  passionné,  de  tant  de  châtelaines  1  célébrées  sur 
tant  de  rythmes  divers,  de  ces  tristesses,  de  ces 
espérances,  de  ces  transports  de  joie  et  de  douleurs, 
rien  n'est  destiné  à  une  immortalité  éclatante;  du 
moins  les  érudits  seuls  retrouveront  les  traces  de 
cette  société  harmonieuse.  Mais  un  poète,  plus  heu- 
reux, plus  puissant  que  tous  ceux  qui  ont  brillé  dans 
ces  châteaux  ruinés,  deviendra  1'  écho  de  ce  mélo- 
dieux passé  ;  son  nom  tiendra  lieu  de  tous  les  autres  ; 
il  marchera  escorté  de  ces  fantômes  2  qui  ont  été  ses 
précurseurs,  et  il  héritera  de  1'  âme  de  toute  une 
société  morte. 

Cependant  1'  accord  n'  est  pas  si  complet  qu'  il 
n'  y  ait  de  vives  différences  entre  les  troubadours 
et  Pétrarque.  Ils  ont  plus  de  caprices  :  le  rire  se 
mêle  chez  eux  aux  larmes.  Fantasques  3  et  mobiles, 
leurs  sentiments  tiennent  de  ceux  de  V  enfant.  Pé- 
trarque n'  a  pas  besoin  de  mystère  comme  eux  ;  il 
met  V  univers  dans  sa  confidence.  Sa  pensée  a  moins 
d'  élan,  mais  en  revanche  combien  elle  est  plus  pro- 
fonde! C'est  un  platonicien  4  qui  fouille  5  perpé- 
tuellement dans  son  cœur,  pour  se  repaître  du  même 

1  castellane  —  2  fantasmi  —  3  bizzarri ,  capricciosi  —  4  pla- 
tonico —  5  fruga,  cerca. 
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souvenir.  Où  trouver  Ja  rêverie,  que  1'  on  dit  parti- 
culière au  génie  du  Nord,  si  on  ne  la  reconnaît  dans 
ces  vers  limpides  et  azurés  qui  semblent  naître 
d'  eux-mêmes  sous  le  ciel  d' Italie  ?  La  nature  n'  in- 
spire aux  troubadours  qu'  un  sentiment  de  sérénité 
et  d'  allégresse  ;  ils  ne  l' ont  vu  qu'  aux  premiers 
jours  de  mai  dans  le  verger  féodal.  Vous  retrouve- 
rez dans  Pétrarque  les  grands  paysages  de  la  Tos- 
cane, la  plage  au  bord  de  la  mer,  la  vallée  déserte, 
le  rocher  de  Vaucluse  *,  le  nuage  immobile,  et,  à 
l'extrémité  de  l'horizon,  l'image  adorée  sous  un 
pin  d' Italie.  Plus  la  nature  est  sereine,  plus  V  in- 
quiétude de  V  âme  se  trahit  dans  le  miroir  éternel- 
lement calme  de  ces  lieux. 

E.  Quinet.  —  Les  révolutions  (T  Italie.  —  Félix  Alcan,  éditeur. 


72.    L'  occasion    fait  le  larron.  —    L'  occasione  fa  V  uomo 

Padro. 
De  concert  avec  lui.  —  D'  accordo  con  lui. 

alpin  alpino  frontière  frontiera 

bidon  (m)       boraccia  guêtre  uosa 

cartouchière  cartucciera  halte  fermata 

chasseur        cacciatore  sergent  sergente 

feutre  feltro  territoire  territorio 

Sur  la  frontière. 

Le  capitaine  se  retourna  vivement  à  1'  appel  d'un 
petit  sergent  qui  s?  écriait,  sur  le  ton  d'  une  alerte: 
u  Mon  capitaine  ....  des  Italiens  !  .  .  .  .  n  Et  il  aper- 

1  Valchiusa. 
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çut,  grimpant  an  haut  du  col,  suivi  de  quelques 
hommes,  un  lieutenant  des  compagnies  alpines  ita- 
liennes, qui,  la  main  au  schako,  le  saluait  de  loin 
et  avec   un  léger  accent  du  Piémont,  lui  disait  : 

—  Pardon,  capitaine  ! . . .  Mais  vous   êtes  chez  nous  ! 
Le  capitaine  s'  avança  vers  l' Italien,  tandis  que 

les  chasseurs,  encore  groupés,  la  halte  n'  ayant  pas 
été  ordonnée,  reprenaient  leurs  rangs  ;  et  Deberle  l 
interrogea  en  souriant  : 

—  Alors,  violation  de  territoire  ?  Je  vous  en  de- 
mande pardon. 

—  Oh!  dit  V  Italien,  le  mal  n'est  pas  grand,  et  la 
frontière  est  si  enchevêtrée  de  ce  côté  qu'  un  géographe 
ne  s'  y  reconnaîtrait  pas  .  .  .  Seulement  depuis  quinze 
mètres  au  moins  vous  êtes  en  Italie!  Voilà! 

Il  fit  un  signe  : 

—  Nous  rentrons  chez  nous! 

Les  chasseurs  français,  1'  arme  à  1'  épaule,  eurent 
bientôt,  rétrogradant,  atteint  la  limite  où  finissait 
V  Italie,  où  commençait  la  France  ;  et,  lorsque  la 
frontière  fut  franchie  : 

—  Maintenant,  halte!  commanda  le  capitaine,  la 
voix  haute. 

Le  lieutenant  des  compagnies  alpines  était  de- 
meuré à  sa  place,  ses  soldats  autour  de  lui,  tandis 
que  1'  idiot  2,  tournant  la  tête,  regardait,  d'  un  groupe 
à  1'  autre,  ces  hommes,  avec  leurs  fusils,  leurs  sa- 
bres, amusé  de  1'  éclat  du  soleil  sur  le  fer  ou  les 
galons,  et  ne  distinguait  rien  entre  ces  uniformes, 
ni  étrangers,  ni  compatriotes,  tous  ces  hommes  étant 

1  Le  capitaine  —  2   Un  idiot  qui  se  trouvait  là  par  hasard. 
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pour  lui  les  mêmes,  comme  les  cailloux  des  chemins, 
les  filets  d'  eau  des  montagnes  .... 

Ils  étaient  différents,  pourtant,  ces  soldats,  ceux 
de  France  et  ceux  d' Italie,  chiens  de  garde  de  la 
frontière.  Les  chasseurs  de  France,  pareils  à  des 
Basques  1,  avec  leur  béret  sur  V  oreille,  leur  bâton 
ferré  à  bois  recourbé,  leurs  guêtres  de  drap  ;  les 
Italiens,  leur  feutre  recouvert  de  toile  blanche,  une 
double  cartouchière  à  la  ceinture,  un  bidon  de  bois 
au  côté.  Les  Alpins  de  France  plus  semblables  à 
des  montagnards  en  marche ,  les  Alpins  d'  Italie 
V  aspect  plus  théâtral,  mais  militaire  aussi  et  mâle. 

Et  une  idée  vint  au  capitaine  qui,  tout  à  1'  heure, 
avait  dépassé  la  limite  des  deux  Etats,  une  idée  de 
galant  homme  et  de  soldat  ;  il  s'  avança  vers  le  lieu- 
tenant, salua: 

—  Monsieur,    dit-il ,  c'  est  1'  heure  de  notre  halte. 
Il  est  tard.  Vous  avez  déjeuné  sans  doute  ? 

—  Non,  capitaine,  fit  l' Italien.  Nous  avons,  nous 
aussi,  beaucoup  marché  sans  nous  arrêter. 

—  Etes-vous  seul  avec  vos  hommes? 

—  Ma    compagnie    et  le  capitaine    sont  à  dix    mi- 
nutes d7  ici  ! 

—  Eh  bien,  lieutenant,  votre  capitaine  et  vos  ca- 
marades me  feront-ils  1'  amitié  de  partager  notre 
déjeuner?  Je  vous  dois  une  réparation.  Et,  puisque 
nous  avons  été  des  visiteurs  sans  le  savoir,  soyez 
nos  hôtes  en  toute  cordialité.  Nous  mettrons  le  cou- 
vert sur  la  frontière  même.  Vous  serez  en  Italie  et 
nous    resterons    en    France.    Mais,    assis  à  la    même 

1  baschi. 
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table,  nous    romprons  le  pain    et    partagerons    le  sel 
sans  craindre  un  incident  diplomatique.  Voulez-vous? 
Le  lieutenant  sembla  réfléchir  un  moment,  —  très 
peu  de  temps,  —  sourit  gaîment,  et  dit: 

—  Permettez-moi  d'  avertir  mon  capitaine  ! 

—  De  1'  avertir  et  de   l' inviter,  lieutenant.  De  la 
part  du  capitaine  Deberle,  je  vous  prie  ! 

Le  lieutenant  appela,  du  geste,  un  sergent,  lui 
donna  tout  bas  les  ordres  et  les  renseignements  l 
voulus,  et,  pendant  que  le  sergent,  d'  un  pas  allègre 
de  chasseur  de  chamois  2,  descendait,  en  sautant  de 
saillie  en  saillie,  sur  le  roc,  les  soldats  des  deux 
nations  s'apprêtaient  à  faire  halte,  sur  ce  pic,  le 
pauvre  idiot  continuant  à  les  regarder  toujours  tour 
à  tour,  distrait,  attiré  par  ces  uniformes  comme  un 
enfant  par  ses  pantins  3. 

Le  capitaine  Deberle  causait  avec  ses  lieutenants, 
enchantés,  trouvant  là  le  prétexte  d'  une  sorte  de  va- 
cances  dans  la  rude  vie  des  soldats  de  montagne. 
Il  y  avait  comme  Y  attrait  d'  une  rencontre  roma- 
nesque dans  ce  dialogue  de  deux  officiers,  au  haut 
des  Alpes,  en  ce  décor  grandiose,  presque  au  milieu 
des  nuages.  Et  si  le  commandant  de  la  compagnie 
italienne  acceptait,  c'était,  tout  à  coup,  dans  les 
manœuvres  harassantes4,  une  trêve  5  joyeuse,  une 
anecdote  de  gaîté! 

Vous  verrez,  disait  un  lieutenant,  vous  verrez 
qu'  il  n'  acceptera  pas,  le  capitaine.  Le  petit  lieute- 
nant, là-bas,  a  l'air  fantaisiste,  1'  idée  Y  amuse;  mais 

1  informazioni  —  2  camosci  —  3  fantocci  —  4  faticosissime  — 
5  tregua. 
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au  fond  ces  gens-là  nous  détestent,  et  l' idée  de  trin- 
quer avec  des  Alpins  .... 

—  Croyez-vous,  Bergier?  fit  le  capitaine.  Voyez  . . . 
Il  montrait,  apparaissant  sur  la  crête,  avec  trois 

autres  officiers,  le  capitaine  italien,  bel  homme  élancé, 
mince  et  sec,  robuste,  qui  s'  avançait  vers  son  lieu- 
tenant, puis,  celui-ci  lui  servant  de  guide,  marchait 
vers  les  officiers  français  jusqu'  à  la  ligne  fictive  qui 
délimitait  la  frontière. 

Arrivé  là,  l' Italien  salua  militairement  et  at- 
tendit que  le  commandant  des  Alpins  de  France  fît 
deux  pas  vers  lui.  Deberle  alors,  P  air  délibéré, 
s'  avança: 

—  Capitaine,  vous  voulez  bien,  j'  espère,  accepter 
notre  proposition  ?  . .  .  . 

—  Avec  plaisir,  capitaine,  répondit  1*  Italien. 

Les  deux  hommes  se  regardaient  avec  une  cour- 
toisie curieuse.  Deberle,  mince,  blond,  élégant,  se 
tenant  droit  devant  ce  grand  diable  au  nez  d'  aigle, 
avec  des  cheveux  d'  encre  et  un  teint  bronzé,  de 
beaux  nœuds  hongrois  l  en  galons  à1  argent  sur  la 
manche.  Et  chez  P  un  et  P  autre,  très  visible  dans 
P  attitude  des  deux  officiers ,  le  même  sentiment  de 
rivalité  chevaleresque,  avec  le  contentement  d'  une 
occasion  rompant  la  monotonie  du  service,  donnant 
au  devoir  quotidien  le  piquant  d'une  aventure. 

Oui,  sur  ce  pic,  là,  dans  la  solitude  et  le  silence, 
près  des  neiges,  loin  de  tout  ce  qui  est  la  vie  com- 
mune aux  autres  hommes,  ils  allaient  fraterniser  un 
moment,  ces  chasseurs  aux  uniformes  différents,  en- 

1  ungheresi. 
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voyés  là  pour  s'  entre-regarder  de  façon  presque 
hostile  de  chaque  côté  de  la  frontière  et  dont  le 
devoir  était  de  s' épier,  comme  à  la  veille  d'  une 
rencontre.  Les  Alpins  avaient  apporté,  la  plantant 
sur  la  ligne  idéale,  une  longue  table  formée  de 
quelques  planches  supportées  par  des  piquets  fichés  l 
en  terre,  et  Italiens  et  Français  1'  avaient  disposée 
de  façon  à  ce  que  le  centre  en  fût  exactement  placé 
sur  cette  ligne  même:  la  moitié  en  France,  l'autre 
moitié  en  Italie.  Chacun  chez  soi,  et  les  officiers 
des  alpini,  assis  sur  des  pliants  2,  se  trouvaient  sur 
la  terre  italienne,  tandis  que  Deberle  et  ses  lieute- 
nants s'  étaient  installés  en  terre  française. 

—  Une  même  table  et  deux  patries  !  disait  gaîment 
le  capitaine.  C  est  assez  curieux  ! 

Une  claire  lumière  enveloppait,  sous  un  ciel 
doux  d'  un  bleu  tendre,  ce  repas  improvisé,  et  les 
verres  et  les  assiettes  sonnaient  gaîment,  tandis  que 
les  soldats,  rompant  le  pain,  les  fusils  en  faisceaux, 
examinaient  du  coin  de  V  œil  ce  groupe  d'  officiers 
entouré,  ainsi  que  d'  un  immense  cadre  blanc,  d'  un 
horizon  de  neige,  d'  une  neige  vierge  égayée  de  soleil. 

J.  Claretîe.  —  Revue  des  deux  mondes. 


73.  On  apprend  à  hurler  avec  les  loups.  —  Chi  pratica 

[lo  zoppo,  impara  a  zoppicare. 
A  P  insu.  —  Air  insaputa. 
privilège        privilegio  entraîner    trascinare 

vainqueur     vincitore  niveler        livellare 

compliquer    complicare  refluer        rifluire 

confondre     confondere  régler  regolare 

égorger  scannare  succéder     succedere 

1  piantati  —  2  sgabelli. 
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Le  dernier  siècle  de  la  République  romaine. 

Le  dernier  siècle  de  la  République  romaine  ne 
vit  que  trois  grandes  guerres,  contre  les  Cimbres  ] , 
contre  Mithridate  2  et  contre  les  Gaulois  3.  Cepen- 
dant aucune  période  de  1'  histoire  ne  fut  plus  san- 
glante :  car,  durant  tout  ce  siècle,  les  Romains  ne 
cessèrent  pas  un  jour  de  tourner  contre  eux-mêmes 
ce  qu'  ils  avaient  de  force  et  d'  activité  ;  la  guerre 
civile  succéda  à  la  guerre  étrangère,  et  les  vainqueurs, 
s'  égorgèrent  entre  eux  pour  savoir  à  qui  profiterait  la 
conquête  du  monde.  Cette  lutte  déjà  si  grave  se  com- 
pliqua encore  d'incidents  inattendus;  les  sujets  se 
mêlèrent  aux  querelles  de  leurs  maîtres.  Chaque  op- 
primé, même  1'  esclave,  eut  son  jour  de  liberté  et  de 
vengeance:  étranges  et  sauvages  saturnales  qui  ache- 
vèrent d'  effacer  les  privilèges  et  les  libertés  locales, 
de  mêler  les  peuples,  de  niveler  les  conditions,  de 
confondre  les  langues  et  les  idées,  jnsqu'  à  ce  qu'  un 
nouvel  esprit ,  un  nouveau  monde ,  sortissent  du 
chaos  des  anciennes  idées  et  des  vieilles  institutions. 

Au  désintéressement,  à  1'  héroïsme  des  jeunes  an- 
nées, a  succédé  la  turbulente  ambition  de  1'  âge  mûr. 
Au  lieu  de  grands  partis,  il  n'  y  aura  bientôt  plus  que 
de  grands  hommes,  qui,  cependant,  à  leur  insu  et 
souvent  malgré  leurs  crimes,  serviront  la  cause  de 
V  umanité.  De  plus  en  plus  Rome  et  son  esprit  et 
son  peuple    s'  effaceront.  Et  ce  mouvement  qui  sans 

1  Cimbri,  peuples  barbares  vaincus  par  Marius  à  Verceil 
(101  av.  J.  C.)  —  2  Roi  de  Pont  de  123  à  65  av.  J.  C.  — 
3  Galli,  habitants  de  la  Gaule,  vaincus  par  César  de  58  à  50 
avv.  J.   C. 
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cesse  amène  à  son  forum  et  à  sa  curie  d' autres 
hommes  et  d'  autres  idées,  refluant  sur  le  monde, 
entraînera  loin  d'  elle,  jusqu'  aux  plaines  de  Thes- 
salie  *,  de  Macédoine  2  et  d' Afrique,  ceux  de  ses 
chefs  qui  n'  ont  plus  honte  maintenant  d'  en  appeler 
aux  armes  pour  régler  ses  destinées.  Les  Gracques, 
révolutionnaires  pacifiques,  à  Y  exemple  des  anciens 
tribuns,  combattront  et  mourront  sur  le  Capitole3  et 
V  Aventin  4.  Mais  pour  champ  de  bataille  Marius  et 
Sylla  prendront  l' Italie  ;  César  et  Pompée,  tout  l'uni- 
vers romain. 

V.  Duruy.  —  Histoire  des  Romains  —  Hachette  et  CM,  éditeurs. 


74.  Aux   grands   maux  les  grands  remèdes.  —  A'  mali 

[estremi,  estremi  rimedi. 
Je  vous  en  réponds.  —  Ve  ne  sto  garante. 

adulateur  adulatore  remords         rimorso 

gémissement  gemito  assoupir         calmare,  addormentare 

gré  grado,  voglia  enchanter      incantare 

nourrice  nutrice  évertuer  (s')  sforzarsi 

obsession  ossessione  gravir  salire 

Obsession. 

Un  mot  me  hante,  un  mot  me  tue. 
Je  V  écoute  contre  mon  gré  : 
A  le  bannir  je  m'  évertue, 
Il  me  suit  toujours  murmuré. 

1  Tessaglia,    contrée    de   V  ancienne    Grèce    —    2    Macedonia, 
royaume  de  V  ancienne  Grèce.  —  3  Campidoglio  —  4  Aventino. 

P,  Borghesi.  12 
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A  V  ancien  chant  de  ma  nourrice 
Je  le  mêle  pour  1'  assoupir, 
Mais,  redoutable  adulatrice, 
La  musique  en  fait  un  soupir. 

Je  gravis  alors  la  montagne 
Pour  1'  étouffer  dans  le  grand  vent, 
Jusqu'  au  sommet  il  m'  accompagne  :  .. 
Il  y  devient  gémissement. 

Je  demande  à  la  mer  sonore 
De  le  changer  en  bruit  de  flot. 
Plus  plaintif  et  plus  tendre  encore, 
Hélas  !  Il  y  devient  sanglot  .... 

Je  tente,  comme  un  dernier  charme, 
Le  silence  enchanté  des  bois  ; 
Mais  je  le  sens  qui  devient  larme 
Dès  qu'  il  a  cessé  d'  être  voix. 

Ce  qui  pleure  ou  ne  se  peut  taire, 
Est-ce  en    moi  le    remords?  oh!  non, 
C7  est  un  souvenir  solitaire 
Au  plus  lointain  de  1'  âme  ...  un  nom. 

Sully  Prudhomme. 


75.  Chercher   midi   à    quatorze  heures.  —  Cercar  Maria 

[per  Ravenna. 
Au  loin.  —  In  lontananza. 

creuset            crogiuolo  agoniser    agonizzare 

éclipse   (f)       ecclisse  ébaucher  abbozzare 

ère                   era  élaborer    elaborare 

golfe                golfo  émerger    emergere 

promontoire    promontorio  rouiller     arrugginire 
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Ravenne. 

....  La  voie  l  coupe  des  canaux,  entre  des  ri- 
zières 2  et  de  grasses  moissons,  à  travers  un  pays 
plat,  une  sorte  de  Flandre  3  verte,  humide.  Au  loin, 
les  hautes  cimes  de  quelques  pins  parasols,  échap- 
pés à  la  destruction  de  la  Pineta,  rappellent  seules 
1'  Italie.  Le  train  s'  arrête,  on  descend  sur  une  place 
déserte.  Roulée  dans  ce  linceul  de  verdure,  une  pe- 
tite ville  aux  tons  rouilles,  vide,  silencieuse,  émerge 
comme  un  objet  antique  et  hors  d'usage,  avec  l'air 
d'  une  vieille  de  1'  autre  temps  qu'  on  oublia  d'  en- 
sevelir. C  est  Ravenne,  la  douce  morte,  la  Byzance  4 
occidentale. 

Ici  vinrent  expirer,  s' anéantir  et  reposer  enfin 
les  plus  grandes  âmes  que  Y  umanité  ait  connues, 
1'  âme  de  Rome,  1'  âme  de  Dante  ;  ici  elles  ont  trouvé 
la  paix,  comme  le  fleuve  voisin  dans  la  mer.  Par  un 
caprice  inattendu  de  1'  histoire,  la  vie  civilisée  s'  est 
concentrée  un  instant  sur  ce  point,  avant  sa  longue 
éclipse  en  Europe.  C  était  au  moment  de  la  confu- 
sion barbare,  du  déchirement  entre  1'  Occident  et 
Y  Orient,  pendant  la  carence  5  d' un  pouvoir  universel  ; 
la  Rome  impériale  agonisait,  la  Rome  chrétienne  éla- 
borait lentement  ses  destinées  futures.  Les  formes 
vaines  de  Y  ancien  empire  se  maintinrent  dans  ce 
dernier  refuge;  Ravenne  fut  capitale  de  l'univers, 
la  préfecture  délaissée  au  bord  du  Tibre  6  lui  obéit. 
Les  aigles  se  posèrent  un  jour  sur  ce  rivage,  comme 


1  Celle  qui  conduit  à  Ravenne    —    2  risaie  —    3  Fiandra  — 
4  Bisanzio  —  5  mancanza  —  6  Tevere. 
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de  lourds  oiseaux  émigrants  qui  battent  de  1'  aile  et 
tournoient,  avant  de  prendre  leur  vol  par-dessus  la 
mer.  Ce  qu'  on  voit  ici,  est-ce  un  débris  latin  ou 
un  promontoire  avancé  de  1'  Orient?  On  ne  sait,  on 
se  demande  de  quel  côté  du  golfe  il  faudrait  situer 
historiquement  cette  ville  hybride.  Je  1'  appelais  plus 
haut,  on  V  a  appelée  mille  fois  :  la  Byzance  occiden- 
tale. Ce  nom  implique  un  choix  arbitraire  entre  les 
deux  mondes  qui  se  mêlèrent  dans  le  creuset.  Tout 
y  raconte  des  transformations  d'éléments:  V  art  païen 
devenant  chrétien,  1'  Auguste  italiote  devenant  Grec, 
les  rois  barbares  s'  essayant  au  rôle  de  Césars,  ébau- 
chant le  saint-empire  de  Oharlemagne  l  et  de  Bar- 
berousse  2.  De  quelque  nom  qu'  on  la  nomme,  Ravenne 
demeure  aujourd'  hui  ce  qu'  elle  était  à  cette  heure 
indéfinissable  ;  on  y  revit  le  VI*  siècle  de  notre  ère. 
Tout  s'  est  retiré  d'  elle,  la  vie  et  la  mer.  L'Adria- 
tique est  à  dix  kilomètres  du  faubourg  que  ses  flots 
baignaient  sous  Justinien3.  L'histoire  a  quitté  de 
même  1'  abandonnée.  Les  siècles  ont  monté  sur  elle 
avec  ces  terres  d'  apport  étranger,  où  il  faut  chercher 
à  deux  mètres  de  profondeur  V  ancien  sol  et  les 
socles  4  des  colonnes.  Enlisée  5  par  ce  double  travail 
de  la  nature  et  du  temps,  la  ville  des  exarques  s'  est 
conservée  presque  intacte,  pareille  aux  cités  pha- 
raoniques dans  les  boues  du  Nil.  Gardienne  de  mauso- 
lées fameux ,  Ravenne  est  la  tombe  des  tombes. 
Néanmoins,  je  ne  comprends  pas  de  quels  yeux  1'  ont 


1  Carlomagno  (742-814)  —  2  Federico  Barbarossa,  empepeur 
(T  Allemagne  de  1152  à  1190  —  3  Giustiniano,  empereur  d1  orient 
de  527  à  565  —  4  piedestalli  —  5  sepolta,  sotterrata. 
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vue  tous  les  voyageurs  qui  écrivent:  Ravenne  est 
lugubre,  désolée  ....  Ravenne  n'  est  pas  lugubre. 
C  est  la  douce  morte.  Il  n'ya  pas  d'  horreur  autour 
d'  elle,  parce  qu'  il  n'  y  a  point  lutte  de  la  vie  con- 
tre la  dissolution  normale  ;  parce  qu'  il  n'ya  presque 
rien  de  réel  dans  ce  fantôme  d'  un  moment  historique 
très  lointain,  et  si  étrange.  Il  n'  y  a  que  de  la  paix, 
avec  un  charme  infini,  sur  ces  cendres  si  peu  trou- 
blées. 

E.  de  Voglie.   —  Revue  des  deux  mondes. 


76.  Il  ne  faut  pas  vendre  la  peau  de  V  ours  avant  de 
[l'avoir  tué.  —  Non  dir  quattro  se  tu  non  V  hai  nel  sacco. 
Intenter  un  procès.  —  Muover  lite. 

affecter  affettare,  ostentare  exagérer    esagerare 

brider  imbrigliare  exister        esistere  [chialetto) 

contrarier  contrariare      [mura  lorgner       guardare  (coir  oc- 

empresser  (s*)  affrettarsi,  darsi  pre-  prétendre  pretendere 

émuler  emulare  seller  sellare 

L'  éducation  des  femmes. 

Tu  me  demandes,  ma  chère  enfant,  après  avoir 
lu  mon  sermon  sur  la  science  des  femmes,  d'  où 
vient  qu'elles  sont  condamnées  à  la  médiocrité?  Tu 
me  demandes  en  cela  la  raison  d' une  chose  qui 
n'  existe  pas  et  que  je  n'  ai  jamais  dite.  ♦Les  femmes 
ne  sont  nullement  condamnées  à  la  médiocrité,  elles 
peuvent  même  prétendre  au  sublime  féminin.  Chaque 
être  doit  se  tenir  à  sa  place,  et  ne  pas  affecter  d'au- 
tres perfections  que  celles  qui  lui  appartiennent.  Je 
possède   ici  un  chien    nommé    Biribi,  qui    fait  notre 
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joie;  si  la  fantaisie  lui  prenait  de  se  faire  seller  et 
brider  pour  me  porter  à  la  campagne,  je  serais  aussi 
peu  content  de  lui  que  je  le  serais  du  cheval  an- 
glais de  ton  frère  s'  il  imaginait  de  sauter  sur  mes 
genoux  ou  de  prendre  le  café  avec  moi.  L'  erreur 
de  certaines  femmes  est  d'  imaginer  que,  pour  être 
distinguées,  elles  doivent  V  être  à  la  manière  des 
hommes.  Il  n'  y  a  rien  de  plus  faux.  C  est  le  chien 
et  le  cheval.  Permis  aux  poètes  de  dire  : 

Le  donne  son  venute  in  eccellenza 

Di  ciascun'  arte ,  ove  hanno  posto  cura  l. 

Je  t'  ai  fait  voir  ce  que  cela  vaut.  Si  une  belle 
dame  m' avait  demandé,  il  y  a  vingt  ans  :  u  Ne 
croyez-vous  pas,  monsieur,  qu'  une  dame  pourrait 
être  un  grand  général  comme  un  homme?  r>  Je 
n'  aurais  pas  manqué  de  lui  répondre  :  u.  Sans  doute, 
madame,  si  vous  commandiez  une  armée,  1'  ennemi 
se  jetterait  à  vos  genoux,  comme  j'  y  suis  moi-même; 
personne  n'  oserait  tirer,  et  vous  entreriez  dans  la 
capitale  ennemie  au  son  du  violon  et  des  tambou- 
rins, n  Si  elle  m'  avait  dit  :  u  Qui  m'  empêche  d'  en 
savoir  en  astronomie  autant  que  Newton?  n  Je  lui 
aurais  répondu  tout  aussi  sincèrement:  u  Rien  du 
tout ,  ma  divine  beauté.  Prenez  le  télescope ,  les 
astres  tiendront  à  grand  honneur  d'  être  lorgnés  par 
vos  beaux  yeux,  et  ils  s'  empresseront  de  vous  dire 
tous  leurs  secrets,  n  Voilà  comment  on  parle  aux 
femmes  en  vers  et  même  en  prose.  Mais  celle  qui 
prend    cela    pour    argent    comptant    est    bien    sotte. 

1  Orlando  Furioso,   Canto  XX  —  Stanza  2." 


—  183  — 

Comme  tu  te  trompes,  ma  chère  enfant,  en  me  par- 
lant du  mérite  an  peu  vulgaire  d9  être  mère!  Avoir 
des  enfants,  ce  n'  est  que  de  la  peine  ;  mais  le  grand 
honneur  est  de  faire  des  hommes,  et  c'  est  ce  que 
les  femmes  font  mieux  que  nous.  Crois-tu  que  j'  aurais 
beaucoup  d'  obligations  à  ta  mère  si  elle  avait  com- 
posé un  roman  au  lieu  de  me  donner  ton  frère? 
Mais  le  mérite,  ce  n'  est  pas  de  le  mettre  au  monde  et 
de  le  poser  dans  un  berceau  :  c'  est  d'  en  faire  un  brave 
jeune  homme,  qui  croit  en  Dieu  et  n'  a  pas  peur 
du  canon. 

Le  mérite  de  la  femme  est  de  régler  sa  maison, 
de  rendre  son  mari  heureux,  de  le  consoler,  de  1'  en- 
courager et  d'  élever  ses  enfants,  c'  est-à-dire  de  faire 
des  hommes  :  voilà  le  grand  accouchement1,  qui  n'a 
pas  été  maudit  comme  1'  autre.  Au  reste,  ma  chère  en- 
fant, il  ne  faut  rien  exagérer:  je  crois  que  les  fem- 
mes en  général  ne  doivent  point  se  livrer  à  des  con- 
naissances qui  contrarient  leurs  devoirs;  mais  je 
suis  fort  éloigné  de  croire  qu'  elles  doivent  être  par- 
faitement ignorantes.  Je  ne  veux  pas  qu'  elles  croient 
que  Pékin  2  est  en  France ,  ni  qu'  Alexandre  le 
Grand  3  demanda  en  mariage  la  fille  de  Louis  XIV. 
La  saine  littérature,  les  moralistes,  les  grands  ora- 
teurs, etc. ,  suffisent  pour  donner  aux  femmes  la 
culture  dont  elles  ont  besoin. 

Quand  tu  parles  de  Y  éducation  des  femmes  qui 
éteint  le  génie,  tu  ne  fais  pas  attention  que  ce  n'  est 
pas    Y  éducation    qui  produit    la  faiblesse,  mais   que 

1  parto  —  2  Pechino,  capitale  de  la  Chine  —  3  Roi  de  Ma- 
cédoine  (356-323). 
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e'  est  la  faiblesse  qui  souffre  cette  éducation.  S' il  y 
avait  un  pays  d'  amazones  qui  se  procurassent  une 
colonie  de  petits  garçons  pour  les  élever  comme  on 
élève  les  femmes,  bientôt  les  hommes  prendraient 
la  première  place,  et  donneraient  le  fouet  aux  ama- 
zones. En  un  mot,  la  femme  ne  peut  être  supérieure 
que  comme  femme,  mais  dès  qu'  elle  veut  émuler 
P  homme,  ce  n'  est  qu'  un  singe  l. 

Adieu,  petit  singe.  Je  t'  aime  presque  autant  que 
Biribi,  qui  a  cependant  une  réputation  immense  à 
Saint-Pétersbourg  2. 

J.  de  Maistre. 


77.  Péché  avoué  est  à  moitié  pardonné.  —  Peccato  con- 
fessato è  mezzo  perdonato. 
L'affaire   fut  faite   par  mon   entremise.  —  L'affare 

[fu  fatto  col  mio  intervento. 


débarquement  sbarco 

descente  discesa 

diplomatie  diplomazia 

ébauche    (f)  abbozzo 

ministère  ministero 


disgracier  privare  della  protezione 

isoler  allontanare,  isolare 

pousser  spingere 

incertain  incerto 

maritime  marittimo 


Projet  d' une  descente  en  Angleterre. 

Qui  se  douterait  qu'  au  lendemain  de  la  guerre 
des  Sept  ans 3,  après  nos  désastres  maritimes  et  la 
perte  de  nos  colonies,  un  officier  général  4,  isolé  dans 
ses  terres  et  en  apparence  disgracié,  mais  ayant  con- 


1  scimmia  —  2  Pietroburgo,  capitale  de  la  Russie  —  3  Cette 
guerre  eut  lieu  sous  Louis  17,  contre  Frédéric  le  Grand  (1756- 
1763).  La  Frauce  y  perdit  ses  plus  belles  colonies  —  4  Le  comte 
de  Broglie. 
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serve  la  confiance  du  souverain,  ait  pu  faire  accepter 
par  le  faible  Louis  XV  1  le  projet  d'  une  descente 
en  Angleterre?  Le  comte  ne  se  borna  pas  à  une 
simple  ébauche;  il  obtint  les  moyens  de  pousser  les 
préparatifs  de  l'entreprise  jusqu'aux  limites  les  plus 
voisines  de  1'  exécution.  On  aura  peine  à  croire  que, 
à  1'  insu  du  ministère  français  et  de  l' Angleterre, 
la  diplomatie  secrète  ait  réussi  à  faire  sortir  ce 
travail  des  spéculations  vagues  et  incertaines  du 
cabinet  pour  Y  accomplir  sur  les  lieux  et  1'  appuyer 
par  des  calculs,  u  Des  officiers,  dit  le  comte  de  Bro- 
glie,  furent  envoyés  en  Angleterre;  ils  reconnurent 
la  possibilité  de  la  descente,  les  points  de  débar- 
quement, les  moyens  de  subsistance,  les  marches, 
les  camps,  les  positions,  enfin  toutes  les  opérations 
possibles  jusqu'  au  delà  de  Londres.  Ensuite  on  cal- 
cula, on  combina  pour  nos  côtes  mêmes  tous  les 
moyens  que  nous  avions  pour  exécuter  le  projet, 
les  lieux  où  devaient  se  rassembler  les  troupes,  les 
ports  où  il  convenait  de  les  embarquer,  la  quantité 
de  bâtiments  que  chacun  d'  eux  pouvait  fournir,  les 
agrès  2  qu'  il  fallait  préparer,  Y  artillerie,  les  muni- 
tions, les  vivres,  le  nombre  et  1'  espèce  de  troupes 
nécessaires,  tout  enfin,  jusqu'  au  calcul  des  vents  et 
des  marées,  n  Napoléon,  au  camp  de  Boulogne 3, 
n'  était  pas  si  instruit  que  le  fut  Louis  XV.  Il  est 
vrai  que  celui-ci  se  bornait  à  rêver  de  vastes  entre- 
prises sans  les  exécuter.  Endormi  par  les  voluptés, 
il  ressemblait  à  ces  fumeurs    d'  opium  dont  l' imagi- 


1  Roi  de  France  de   1715  à  1774  —  2  attrezzi  —  3    Ville 
de  France  sur  la  Manche. 
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nation  combine  les  rêveries  les  plus  séduisantes  sans 
qu'  il  leur  soit  possible  de  les  transformer  en  actes. 
La  montagne  accoucha  l  à1  une  souris.  Il  y  eut 
une  disproportion  ridicule  entre  la  grandeur  de  la 
conception  primitive  et  la  pauvreté  du  dénouement  2. 
Le  drame  projeté,  où  devait  couler  le  sang  de  deux 
peuples,  aboutit  à  une  tragi-comédie. 

A.  Mézières.  —  En  France.  —  Hachette  et  CM ,  éditeurs. 


78.  Il  n'  y  a  point  de  règle  sans  exception.  —  Ogni  rè- 
tegola  ha  la  sua  eccezione. 
Être  en  butte  à  .  .  .  —  Essere  esposto  a  .  .  . 

détresse    (f)  cordoglio,    pena  invoquer  invocare 

ermitage  eremitaggio  peupler  popolare 

immensité  immensità  verser  versare 

poignard  pugnale  suprême  supremo 

endolorir  indolenzire  ténébreux  tenebroso 

Le  voyageur. 

Le  vieillard.    —    Voyageur,    dont    t' âge    intéresse 
Quel  chagrin  flétrit  tes  beaux  jours  ? 

Le  voyageur.  —  Bon  vieillard,  plaignez  ma  jeunesse, 
En  butte  aux  orages  des  cours. 

Le  vi.  —  Le  sort  est  injuste,  sans  doute, 
Mais  n?  est  pas  toujours  rigoureux. 
Dieu,  qui  m'  a  placé  sur  ta  route, 
Dieu  t'  offre  un  ami  ;  sois  heureux. 


1  partorì  —  2  svolgimento. 
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Le  vo.  —  Mes  maux  sont  de  tristes  exemples 
Du  pouvoir  des  dieux  d' ici-bas. 
Bientôt  le  crime  aura  des  temples  : 
Des  palais  il  doit  être  las. 

Le  vi.  —  Prends  mon  bras,  car  un  long  voyage 
Endolorit  tes  pieds  poudreux  ; 
Comme  toi  j'  errais  à  ton  âge. 
Dieu  t7  offre  un  ami  ;  sois  heureux. 

Le  vo.  —  Quand  j'  invoquai  dans  la  tempête 
Ce  Dieu  qu'  on  dit  si  consolant,  * 
Les  poignards  levés  sur  ma  tête 
Portaient  gravé  son  nom  sanglant. 

Le  vi.  —  Te  voici  dans  mon  ermitage  ; 
Versons-nous  d'  un  vin  généreux. 
Hélas!  mon  fils  aurait  ton  âge. 
Dieu  t'  offre  un  ami  ;  sois  heureux. 

Le  vo.  —  Non,  il  n'  est  point  d'  Etre  suprême, 
Qui  seul  peuple  V  immensité, 
Et  cet  univers  n'  est  lui-même 
Qu'  une  grande  inutilité. 

Le  vi.    —  Vois  ma  fille,  à  qui  ta  détresse 
Arrache  un  soupir  douloureux  ; 
Elle  a  consolé  ma  vieillesse. 
Dieu  t'  offre  un  ami  ;  sois  heureux. 

Le  vo.  —  Dans  cette  nuit  profonde  et  triste 
Ce  Dieu  vient-il  guider  nos  pas? 
Eh!  qu'  importe  enfin  qu7  il  existe, 
Si  pour  lui  nous  n7  existons  pas  ? 
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Le  vi.  —  Voici  ta  couche  et  ta  demeure  : 
Chasse  tes  rêves  ténébreux  ; 
Tiens-moi  lieu  du  fils  que  je  pleure. 
Dieu  t'  offre  un  ami  ;  sois  heureux. 

L'  étranger  reste  :  il  plaît,  il  aime, 
Et,  de  fleurs  bientôt  couronné, 
Epoux  et  père,  il  va  lui-même 
Dire  à  plus  d'  un  infortuné  : 
u  Le  sort  est  injuste,  sans  doute, 
Mais  n'  est  pas  toujours  rigoureux. 
Dieu,* qui  m'  a  placé  sur  ta  route, 
Dieu  t'  offre  un  ami  ;  sois  heureux,  n 

Béranger. 


79.  Qui    ne   risque  rien,  n'  a  rien.  —  Chi  non  risica  non 

[  rosica. 
Par  le  retour  du  courrier.  —  A  posta  corrente. 


affiche    (f) 

avviso,  manifesto 

électeur 

elettore 

candidature 

i    candidatura 

élection 

elezione 

client 

cliente 

étaler 

esporre,   mostrare 

édile 

edile 

prôner 

magnificare,  esaltare 

élan  slancio  rapprocher    ravvicinare 

Les  élections  à  Pompei. 

Les  diverses  classes  de  la  société  pompéienne, 
que  nous  venons  d'étudier  à  part,  ne  vivaient  pas 
toujours  séparées  les  unes  des  autres.  Il  y  avait  assez 
souvent  des  occupations  ou  des  plaisirs  qui  les  rap- 
prochaient. Elles  étaient  d'  abord  réunies  par  le  soin 
des  affaires    publiques  et  V  élection    des    magistrats: 
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tout  le  monde  y  contribuait,  et,  à  ce  qu'  il  sem- 
ble cl'  abord,  d'  une  façon  fort  active.  A  tout  mo- 
ment, quand  on  parcourt  Pompei,  les  yeux  sont  at- 
tirés par  des  affiches  électorales  ;  il  n'  y  a  presque 
pas  de  rue  où  1'  on  n'  en  rencontre  quelqu'  une.  A 
Paris,  V  autorité  prend  la  peine  de  les  faire  arracher, 
quand  1'  élection  est  faite  ;  mais  il  y  a  chez  nous 
des  villes  de  province  où  elles  restent  longtemps 
sur  les  murs.  C  est  ce  qui  arrivait  à  Pompei,  et 
T  on  en  trouve  qui  sont  en  retard  de  plusieurs  an- 
nées. Elles  ne  contiennent  pas,  comme  les  nôtres, 
des  professions  de  foi  où  le  candidat  expose  ses  opi- 
nions; ce  sont  ses  voisins,  ses  amis,  ses  protégés, 
qui  le  recommandent  aux  électeurs,  qui  affirment 
que  c'  est  un  très  honnête  homme  et  qu'  il  est  digne 
des  fonctions  qu'  il  souhaite.  A  lire  ces  affiches  si 
nombreuses,  à  voir  V  empressement  de  tant  de  per- 
sonnes à  prôner  leur  candidat,  on  est  tenté  de  croire, 
que  les  élections  devaient  être  très  animées  et  qu'  on 
se  disputait  avec  ardeur  les  fonctions  publiques  de 
ces  petites  villes.  Cela  devait  arriver  souvent  sans 
doute  ;  on  s'  aperçoit  pourtant  que  dans  certaines  ré- 
clames électorales  de  Pompei  il  entre  plus  de  poli- 
tesse que  de  politique.  Quelques-unes  sont  l'œuvre 
de  personnages  importants,-  qui  ont  été  candidats 
les  années  précédentes  ou  vont  V  être  bientôt,  et  qui 
veulent  payer  un  service  ou  se  ménager  un  appui. 
Il  arrive  même  que  cet  échange  d'  honnêtes  procé- 
dés s'  étale  d'  une  façon  tout  à  fait  visible.  Un  ami 
complaisant,  qui  veut  gagner  quelqu'  un  à  la  candi- 
dature qu'  il  soutient,  lui  dit  sans  plus  de  façon  : 
a  Proculus,  nomme  Sabinus  édile,  ensuite  il  te  nom- 
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mera  toi-même.  »  Mais  le  plus  souvent  ce  sont  des 
gens  plus  humbles,  des  clients,  des  obligés,  qui  veu- 
lent témoigner  leur  reconnaissance  et  payer  leur 
dette  par  cet  hommage  bruyant.  Les  charges  publi- 
ques revenaient  si  cher  que  les  candidats  ne  devaient 
pas  toujours  être  fort  nombreux.  C  était  peut-être 
parce  qu'  ils  avaient  peu  de  concurrents  et  que  leur 
élection  n'  était  pas  douteuse  qu'  ils  voulaient  au 
moins  qu'  elle  parût  bien  être  l' expression  de  la 
volonté  générale.  L'honneur  était  moins  pour  eux 
dans  V  élection  même,  médiocrement  disputée,  que 
dans  ces  manifestations  qui  en  relevaient  1'  éclat  et 
en  faisaient  le  prix.  Voilà  pourquoi  les  citoyens 
croyaient  devoir  se  les  recommander  si  vigoureu- 
sement les  uns  aux  autres,  quoique  tout  le  monde 
fût  disposé  à  les  nommer.  Quand  1'  élan  avait  semblé 
général  et  que  V  opinion  s'  était  déclarée  d'  une 
façon  bruyante,  le  duumvir  ou  V  édile  était  plus 
fier  de  son  succès,  et  disposé  à  reconnaître  par  des 
libéralités  énormes  la  bienveillance  de  ses  conci- 
toyens. 

G.  Boissier.  —  Promenades  archéologiques.  —  Hachette  et  C.ie , 

[éditeurs. 


80.  Vouloir,  c'  est  pouvoir.  —  Volere  è  potere. 
Poste  restante.  —  Ferma  in 


joug  giogo  bercer  cullare 

laitage  latticinio  dételer  staccare 

miette  bricciola  durcir  indurire 

repas  pasto  rassembler  radunare 

soc  vomero  sommeiller  sonnecchiare 
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A  midi   dans  les  champs. 

Quand  le  milieu  du  jour  au  repas  les  1  rappelle, 
Ils  couchent  sur  le  sol  le  fer  ;  1'  homme  dételle 
Du  joug  tiède  et  fumant  les  bœufs  qui  vont  en  paix 
Se  coucher,  loin  du  soc,  sous  le  feuillage  épais. 
La  mère  et  les  enfants,  qu'  un  peu  d1  ombre  rassemble, 
Sur  V  herbe,  autour  du  père,  assis,  rompent  ensemble, 
Et  se  passent  entre  eux,  de  la  main  à  la  main, 
Les  fruits,  les  œufs  durcis,  le  laitage  et  le  pain  ; 
Et  le  chien,  regardant  le  visage  du  père, 
Suit  d'  un  œil  confiant  les  miettes  qu'  il  espère. 
Le  repas  achevé,  la  mère,  du  berceau, 
Qui  repose  couché  dans  un  sillon  nouveau, 
Tire  un  bel  enfant  nu,  qui  tend  ses  mains  vers  elle, 
L'  enlève,  et  suspendu  1'  emporte  à  sa  mamelle, 
L7  endort  en  le  berçant  du  sein  sur  ses  genoux, 
Et  s'  endort  elle-même,  un  bras  sur  son  époux. 
Et  sous  le  poids  du  jour  la  famille  sommeille 
Sur  la  couche  de  terre,  et  le  chien  seul  les  veille  ; 
Et  les  Anges  de  Dieu  d'  en  haut  peuvent  les  voir, 
Et  les  songes  du  ciel  sur  leurs  têtes  peuvent  plevoir. 

Lamartine.  —  Lectures  pour  tous  —  Hachette  et  C.ie ,  éditeurs. 
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